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TOUT EST VRAI… OU PRESQUE 

 

 

 

L’écriture de La Pierre de l’Orgueil est le fruit d’une idée 

qui a germé après ma découverte de la déformation toulousaine 

lors d’une exposition au Muséum d’histoire naturelle de Tou-

louse. 

Une première phase de recherche m’a conduit à découvrir 

également l’incroyable et tragique destinée de Georges Labit. 

Il n’en fallait pas plus pour que la trame narrative se mette en 

place, floue au départ, s’affinant avec le temps et la réflexion. 

Dès lors, de longs mois d’investigations et de lectures m’ont 

été nécessaires afin de restituer, le plus fidèlement possible, non 

seulement la physionomie de Toulouse en 1900, mais aussi le 

contexte économique, social, politique et culturel de la France à 

cette époque. Un travail indispensable pour asseoir la crédibilité 

des protagonistes ainsi que le cadre dans lequel ils évoluent.  

Cependant, pour l’intérêt de l’intrigue, j’ai parfois délibéré-

ment joué avec des événements, dates ou personnages réels. Ce 

sont ces quelques libertés prises avec la rigueur historique que 

je me devais de rétablir ici afin de démêler, autant que possible, 

le vrai du faux. 

A contrario, des faits surprenants et pourtant avérés me sem-

blaient mériter d’être confirmés ou développés. 

Par ailleurs, si Frédéric et Lucie, les deux principaux acteurs 

de ce roman sont fictionnels, la plupart des seconds rôles ont 

vraiment existé. Je leur apporte dans ces pages des compléments 

biographiques. 

Et pour illustrer certains items parmi les 86 de cet addenda, 

j’ai sélectionné 55 photographies anciennes, rares voire iné-

dites, en privilégiant leur intérêt testimonial.
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1. Le titre. Longtemps le titre de travail du manuscrit de ce ro-

man a été Les Arcanes des Dolichocéphales. Au fil de l’écriture 

toutefois, il est apparu trop restrictif car centré sur la coutume 

de la déformation crânienne. À la fin, j’avais imaginé de le 

changer au profit de L’Énigme de Monplaisir. Mais là encore, 

je trouvais que celui-ci ne reflétait pas suffisamment le propos 

du roman, risquant même d’induire en erreur les lecteurs qui 

auraient pu y chercher un polar et donc être déçus de ne point y 

retrouver certains codes propres à ce genre de littérature. Car La 

Pierre de l’Orgueil est avant tout un roman, un portrait de Tou-

louse en 1900, à la fois polar historique, récit initiatique sur fond 

de passion amoureuse, réflexion sur la religion, l’art, la condi-

tion féminine, la tolérance et le droit à la différence… Et c’est 

relisant les poèmes qui émaillent les têtes de chapitres que j’ai 

eu la révélation. C’est ainsi qu’est né le titre La Pierre de l’Or-

gueil, lequel est tiré d’un vers du poème La Vallée des Larves 

du toulousain Maurice Magre qui ouvre le chapitre VIII. Il fait 

partie du recueil La Montée aux Enfers publié en 1918. Dans 

son sens littéral comme au figuré, j’ai trouvé qu’il collait par-

faitement au roman car plus générique et représentatif de l’en-

semble des protagonistes et de leurs agissements, y compris la 

Ville de Toulouse elle-même qui se pare orgueilleusement de 

pierre à l’instar de la Capitale, tout comme le « père Labit » qui 

l’utilise pour se faire construire un château à l’architecture os-

tentatoire. Il fait aussi référence à la religion et aux sept péchés 

capitaux, traduisant le climat de l’époque où s’affrontent la 

Troisième République et les Églises. Et la déformation toulou-

saine dans tout cela ? Eh bien, d’une part elle est une pratique 

visant à rendre plus beau l’individu qui en est affublé, et qu’en 

cela nous ne sommes pas loin de la vanité ; et d’autre part, Lucie 

ne dit-elle pas, lorsqu’elle découvre la photo du crâne, que cette 

singularité morphologique lui donne « un air supérieur » ?... 
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2. Frédéric. Frédéric Lacome, né le 25 juillet 1877, est un per-

sonnage fictif, tout comme le cursus qu’il suit à la Faculté des 

Sciences, même si Émile Cartailhac était bien titulaire de la 

chaire d’Archéologie Préhistorique à Toulouse à cette époque, 

enseignement dont il fut le précurseur en France (voir 9.). J’ai 

choisi le prénom de Frédéric en hommage au personnage prin-

cipal de L’Éducation sentimentale – sous-titrée Histoire d’un 

jeune homme –, de Gustave Flaubert, jeune provincial roman-

tique venu faire ses études à la Capitale et qui y découvrira la 

passion amoureuse. Je n’ai pas non plus choisi son patronyme 

au hasard : en Gaulois, cumba signifie d’abord « fond d’embar-

cation » puis « fond de la vallée », duquel dérive combe en fran-

çais à partir du XIIe siècle (que l’on retrouve dans l’étymologie 

de « catacombes »). Terme devenu toponyme – hameau de La 

Combe à Vallon, Combelles à Aurillac ou Las Combes à Bro-

quiès (Aveyron) –, il donnera des noms de familles à leurs ha-

bitants.  Lorsque j’ai écrit la biographie de Frédéric, j’ai décidé 

qu’il serait originaire d’Auch, dans le Gers, et que ses grands-

parents paternels seraient propriétaires d’une exploitation agri-

cole et producteurs d’Armagnac dans la commune du Houga, 

située dans le Bas-Armagnac où se trouvent, dit-on, les meil-

leurs terroirs. Or en Gascon, Combe et Lacombe deviennent 

Come et Lacome. Il me semblait donc tout indiqué qu’un ar-

chéologue préhistorien porte le patronyme Lacome, signifiant 

« la fosse, « la cavité » ou encore « la tombe ». Par ailleurs, dès 

le départ, j’avais également prévu qu’il serait le neveu par al-

liance de Clément Ader. S’il n’est nullement besoin de présenter 

le brillant ingénieur touche à tout dont la foisonnante carrière 

est loin de se résumer à l’Éole, ce qui est dit de lui dans le roman 

est vrai… ou presque (voir 81.). Le portrait que j’en dresse, loin 

du mythe et de l’hagiographie habituelle pourra surprendre, 

mais la démystification est aussi un des credo de ce roman. 
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Enfin, si la canne-arme – à la fois 

canne-dague et canne-matraque – 

qu’il offre à Frédéric pour son anni-

versaire n’est pas de sa conception, 

elle n’en existe pas moins (photo ci-

contre). Le schéma à l’extrême 

droite montre la masse sphérique en 

alliage à base de plomb (A), la poi-

gnée gainée de cuir ((B), ainsi que 

la lame triangulaire à gorge (C). 

D’autre part, au détour de mes recherches, j’ai découvert ce qui 

est à mettre au rang des nombreuses coïncidences qui ont ja-

lonné ce projet tout au long de sa conception : un dénommé Paul 

Lacome a réellement existé et il connut même son heure de 

gloire tant en France qu’en Europe. La coïncidence extraordi-

naire réside dans le fait que ce Paul Lacome est né en 1838… 

au Houga, donc dans la commune même où, quelques mois plus 

tôt, j’avais décidé d’installer les grands-parents de Frédéric ! De 

facto, ce dernier venait de se voir affublé d’un second oncle cé-

lèbre – mais du côté pater-

nel cette fois – dans un do-

maine fort à propos au re-

gard du contexte du roman, 

puisque l’action se déroule 

à Toulouse, capitale du bel 

canto. Moins connu de nos 

jours que son homologue 

Offenbach, Paul Lacome 

(ci-contre) est pourtant un 

compositeur français qui 

s’est illustré dans le do-

maine lyrique, composant 

une douzaine d’opéras-
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comiques, d’opéras-bouffes et d’opérettes. Il est de plus mélo-

diste, musicien et écrivain. Très en vogue entre 1880 et 1890, il 

est l’un des principaux fournisseurs des six théâtres parisiens 

spécialistes du genre mis à la mode après la guerre de 1870. Les 

œuvres de Paul Lacome atteignent, voire dépassent souvent la 

centième représentation. Et on se les arrache également sur les 

scènes lyriques d’Europe. D’ailleurs, en passant sur les Champs 

Élysées, si l’on fait un crochet par le Théâtre Marigny, on y dé-

couvrira son nom gravé au frontispice aux côtés notamment de 

celui d’Offenbach. Une reconnaissance toute légitime 

puisqu’en 1885, lorsque le théâtre lyrique est rebâti, les deux 

compositeurs se partagent alors les succès de l’opérette. Paul 

Lacome est aussi l’ami d’artistes, comme Adolph Sax, le père 

des saxophones, avec lequel il travaille, ou encore le photo-

graphe Nadar, qui lui signe ses portraits et son album de famille 

pour fixer souvenirs parisiens et gascons. Les plus grandes 

chanteuses de l’époque l’interpréteront. En revanche, il n’est 

pas né dans le domaine évoqué dans le roman – inspiré de La 

Béroje, domaine de production de l’Armagnac du même nom 

effectivement situé au Houga –, mais au 1 rue de la Transhu-

mance, comme on peut le voir sur la plaque émaillée installée 

sur la façade d’une maison plus modeste au cœur du village. 

Son épouse était réellement une « du Lau-Lusignan », mais se 

prénommait Gabrielle et non Rosalie. Ils eurent un fils unique 

né en 1886 qui se prénommait Marc, dit Jean-François. Ce der-

nier, homme de lettres, décédera en 1971. Paul Lacome fut le 

généreux bienfaiteur du Houga tel que décrit dans Ce qu’ils sont 

devenus. Je terminerai en vous dévoilant deux anachronismes 

au chapitre II : Frédéric fait référence à L’Île du docteur Mo-

reau, or si l’ouvrage de H.G. Wells fut publié en 1896, il ne fut 

traduit en français qu’en 1901… dans une version amputée des 

deux premiers chapitres ! Il n’aurait pu davantage déguster une 

pêche Melba en 1889 car ce dessert glacé ne fut créé qu’en 1899 
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par Escoffier, qui officiait alors au Carlton de Londres. Mais en 

réalité, il y en a un autre, bien plus gros celui-là… (voir 8.) 

 

3. Lucie. Née le 27 mai 1878, Lucie Bonhoure est un person-

nage fictif, inspiré entre autres par les premiers mouvements fé-

ministes de l’histoire moderne qui coïncident avec la fin du 

XIXe siècle et le début du XXe. Les femmes – qui étaient consi-

dérées à cette époque comme intellectuellement inférieures – 

souhaitaient s’émanciper des hommes et obtenir l’égalité des 

droits. Comme montré dans le film Mary Poppins, réalisé en 

1964 par Robert Stevenson et produit par les studios Disney, le 

mouvement londonien des « suffragettes » réclame, dès 1903, 

le droit de vote pour les femmes... qu’elles obtiendront en 1918 

pour les plus de 30 ans et sous certaines conditions. Mais ce 

n’est que dix ans plus tard, en 1928, qu’elles obtinrent l’égalité 

avec les hommes et furent autorisées à voter dès 21 ans. Des 

mouvements semblables s’élevèrent dans le monde entier, et 

certains pays furent précurseurs : Nouvelle-Zélande (1893), 

Australie (1902), Finlande (1906), Norvège (1911), Danemark 

(1915), Allemagne (1918), États-Unis (1919) … certains accor-

dant par la même occasion l’éligibilité aux femmes, comme la 

Finlande (1906), les Pays-Bas (1917), ou la Nouvelle-Zélande 

(1919). Curieusement, en France, dans le pays des droits de 

l’Homme, elles n’obtiendront le droit de vote qu’en avril 1944. 

En octobre 1945, pour la première fois, 33 femmes sont élues à 

l’Assemblée (sur 586 députés). Toutefois, comme le dit Lucie 

au chapitre XXIV, le premier pays au monde à leur avoir ac-

cordé le droit de vote, et ce de manière définitive, est… la Ré-

publique Corse dès 1755 ! Celle-ci ne reviendra d’ailleurs ja-

mais sur cette décision, même lorsqu’elle devint une province 

française après avoir perdu la guerre contre la France en 1770. 

Par son état d’esprit, Lucie préfigure aussi les premières 

femmes qui, pendant la période de l’entre-deux-guerres, 
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s’habilleront à la mode masculine, en costume et cravate, et 

adopteront la coupe de cheveux « à la garçonne » créée et po-

pularisée par l’actrice américaine Louise Brooks. Immortalisée 

en 1929 par le réalisateur autrichien Georg Wilhelm Pabst dans 

son rôle-titre Loulou, elle redéfinira les critères qui régissaient 

l’éternel féminin sur les écrans du cinéma populaire de la fin 

des années 1920. Pionnière de l’émancipation de la femme mo-

derne et n’hésitant pas à poser nue pour les photographes, 

Louise Brooks, figure de proue de l’androgyne, du travesti, 

voire de l’homosexualité, se cristallise dans l’imaginaire surréa-

liste, devenant ainsi une des héroïnes les plus importantes du 

culte cinématographique surréaliste. Cependant, dès 1900 en 

France, la romancière Colette (1873-1954) avait défrayé la 

chronique avec sa série de romans Claudine largement autobio-

graphiques. Bisexuelle déclarée et assumée, Colette fut érigée 

malgré elle en icône du féminisme aux États-Unis dès 1910, 

puis, plus proche de nous, par le mouvement LGBT français. 

Elle ne se réclamait pourtant d’aucune cause, et ne revendiquait 

que pour elle-même l’égalité avec les hommes. On l’ignore par-

fois, mais la bisexualité féminine était à la mode à la Belle 

Époque comme dans les Années Folles. Néanmoins, cela n’em-

pêcha pas Colette, un soir de 1907, lors d’une représentation au 

Moulin-Rouge, de créer le scandale en échangeant sur scène un 

baiser langoureux avec Mathilde de Morny, marquise de Bel-

beuf, sa partenaire sur scène comme à la ville. Mais il y a aussi 

dans Lucie un peu de la Carmen de Bizet dont elle partage le 

charme, la fougue, la sensualité… et la profession de cigarière 

dans une manufacture de tabac. Dans un autre registre, et 

comme évoqué dans le roman, si Lucie avait réellement existé, 

elle aurait effectivement pu côtoyer les poètes toulousains dont 

j’ai sélectionné des extraits de poèmes en amorce de chaque 

chapitre. Comme pour Frédéric, je n’ai pas choisi son prénom 

ni son patronyme au hasard. Lucie vient du latin « lux » qui 
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signifie « la lumière », ce qu’elle apportera dans le cœur de Fré-

déric. Elle est également éblouissante par sa beauté, son intelli-

gence et sa culture. Mais j’ai aussi choisi ce prénom parce que 

Frédéric est étudiant en archéologie préhistorique, et que 

« Lucy » est le nom qui a été donné au squelette d’australopi-

thèque découvert en 1974 en Éthiopie. Ayant vécu il y a environ 

3,2 millions d’années, « Lucy » a longtemps été considérée 

comme un ancêtre bipède de l’espèce humaine (à tort, comme 

expliqué en 11.). Quant à son patronyme, il vient du latin bonum 

augurium, qui signifie « de bon augure », qui était à l’origine un 

prénom avant de devenir, avec le temps, un nom de famille sup-

posé attirer le bonheur et la chance sur celui ou celle qui le por-

tait. Le « h » de « bonheur » est venu se glisser dans le nom pour 

former Bonhoure… ce qui me permettait de donner à penser que 

Lucie entrait dans la vie de Frédéric pour illuminer son quoti-

dien et, à la fin, lui apporter le bonheur qui lui faisait défaut au 

début du roman. La coïncidence a voulu que Bonhoure soit 

aussi le nom de la colline située à l’est de Toulouse, dans le 

quartier Guilheméry (entre Jolimont et Côte Pavée), où naquit 

le célèbre taxidermiste Philippe Lacomme ! Enfin, si Lucie ha-

bite au 13 rue Blanche de Castille – aujourd’hui rue Louis 

Massé –, ce n’est pas fortuit. Jusqu’en 1981, c’était l’adresse de 

mes grands-parents maternels, où ma mère vécut jusqu’à son 

mariage en 1958, et dont le propriétaire était un certain M. Sou-

lignac, Fondé de Pouvoir à la Banque Courtois. Lorsqu’ils y 

aménagèrent en 1950, il n’y avait pas d’eau courante et il leur 

fallait aller chercher de l’eau à la fontaine qui se trouvait plus 

bas dans la rue, à l’angle de la place Béteille. Quant aux WC, il 

n’y en avait pas non plus. Jusqu’au milieu des années 1970, 

chaque locataire devait déverser son pot de chambre dans un 

simple trou situé dans la cour : une fosse qui était périodique-

ment vidangée. Vétuste, l’immeuble a d’ailleurs fini par 

s’écrouler dans la deuxième moitié des années 1990. 
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4. Georges Labit. Georges Labit, né le 12 février 1862, est un 

personnage réel, tout comme Antoine son père, Hélène sa belle-

mère, Marguerite sa sœur, Louis son frère handicapé mental, et 

Louise Moulonguet dite Loulou qu’il devait épouser le surlen-

demain de son décès. Hormis ses liens supposés avec le crâne 
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déformé, tout ce qui est dit dans ce roman le concernant est ri-

goureusement vrai… autant que faire se peut. Car malgré les 

nombreux articles de presse le concernant, ses archives ont été 

sévèrement amputées par son père. Des zones d’ombre persis-

tent donc et nous n’en saurons jamais davantage. Les circons-

tances de sa mort sont encore un mystère aujourd’hui, et on ne 

peut que formuler des hypothèses. Sans déflorer l’intrigue pour 

ceux qui n’auraient pas lu le roman, celle qui a eu ma préférence 

ne prétend pas être exacte mais, en l’absence de preuve con-

traire, elle reste plausible et réaliste. Car l’arme que j’ai choisie 

pour causer la mort de Georges Labit est la même que celle évo-

quée par la famille de Louise Moulonguet dans sa généalogie, 

information que Loulou détenait directement d’Antoine et Hé-

lène Labit. Elle explique également son agonie puisqu’il n’est 

pas mort instantanément. Quant au mobile et au coupable, sans 

rien dévoiler non plus pour les mêmes raisons, ils correspondent 

à la fois à l’esprit de l’époque et à la dimension romanesque de 

la vie de Georges Labit. Ils sont en tout cas en décalage avec les 

hypothèses habituellement avancées jusqu’ici et loin des ru-

meurs relayées par la presse locale, qui préfère mettre en avant 

des théories plus scabreuses dont le lectorat est toujours friand. 

Je souhaitais rendre hommage à Georges Labit (en photo page 

précédente) et le faire connaître plus intimement au plus grand 

nombre et de la façon la plus juste. C’est pourquoi Frédéric, 

dans son enquête, abordera toutes les théories communément 

admises pour mieux les réfuter par la suite… même si le cou-

pable pourrait être en réalité celui désigné par le père. Et si le 

roman est découpé en 36 chapitres, ce n’est pas un hasard : cela 

correspond à l’âge officiel de Georges Labit au moment de son 

décès (retenu par l’État civil), bien que celui-ci soit survenu 

trois jours seulement avant son 37ème anniversaire. 

 

5. Les Sicard. Les membres de la famille Sicard sont également 
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des personnages réels : Angèle Sicard (maîtresse de Georges 

Labit), Georges Sicard (photographe, à qui Antoine Labit a 

donné une somme d’argent suffisante pour quitter Toulouse 

sans délai et s’installer ailleurs, que l’on retrouve ensuite établi 

à son compte comme photographe à Paris), Ernest Sicard (ar-

tiste peintre) et son épouse Marie, et enfin leur fille Rachel (que 

j’ai rebaptisé Roseline dans le roman afin d’éviter toute confu-

sion inutile avec le premier amour de Frédéric). Cette dernière 

ne parvint jamais à élucider le mystère de sa naissance, partagée 

par son état-civil et les troublants racontars toulousains. Et la 

démarche d’Antoine Labit, quelques années après le décès de 

son fils, ne fera qu’entretenir ses doutes. En mars 1904, après le 

décès de son épouse Hélène, victime elle aussi de la tuberculose 

– comme sa sœur avant elle –, il se retrouve à la tête d’une for-

tune colossale avec pour seul héritier un fils incapable. Les in-

sinuations persistantes autour de la naissance de Rachel Sicard 

le tourmentent. Serait-elle sa petite fille ? Comme pris de re-

mord, ou prenant peut-être conscience, au crépuscule de sa vie, 

de sa part de responsabilité dans les événements, il se déclare 

alors disposé à reconnaître Rachel, maintenant âgée de seize 

ans, et à lui transmettre la moitié de son patrimoine ! Les parents 

officiels, Ernest et Marie Sicard, déclinent sa proposition au 

motif qu’elle est bien leur enfant, comme en atteste l’acte de 

naissance. Dans un geste similaire de contrition, il va léguer par 

testament 20 000 francs à Angèle, entrée dans les ordres le 19 

janvier 1899 à l’âge de vingt-six ans au couvent des Sœurs Do-

minicaines à Montferrand (Doubs), où elle prend le nom de 

Sœur Marguerite des Anges – prénom de la jeune sœur de 

Georges Labit décédée elle aussi de la tuberculose le 19 mai 

1898, jour de l’Ascension. Cette somme lui permettra, en 1924, 

de venir faire soigner son cœur malade à Toulouse et d’y termi-

ner dignement sa vie. Antoine Labit meurt le 12 décembre 1912. 

Son fils Louis le suivra cinq ans plus tard. 
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6. Le musée Labit. Inauguré le 11 novembre 1893 (la Première 

Guerre mondiale n’avait pas encore eu lieu), le musée Labit est 

décrit dans le roman tel qu’il se présentait réellement en 1900… 

hormis la salle aménagée au sous-sol qui n’a jamais existé. Car, 

bien que Georges Labit soit allé plusieurs fois en Égypte, il ne 

put ramener ni sarcophage ni momie. La momie In-Imen-Nays-

Nebout et son sarcophage, que l’on peut y admirer aujourd’hui, 

ne furent transférés du musée des Augustins au musée Labit 

qu’en 1949. La collection égyptienne s’est ensuite enrichie avec 

le temps, notamment avec le Livre des Morts – dit papyrus Va-

rille –, acquis en 1973. Initialement présentée à moitié dénudée, 

ce n’est qu’en 1996 que la momie fut « rhabillée » des quarante-

six couches réglementaires de bandelettes, lors d’une opération 

qui nécessita trois mois d’un minutieux travail. Depuis, seuls les 

pieds et la tête restent visibles… Et si vous visitez le musée, 

vous pourrez constater que le crâne de cette momie présente une 

indéniable déformation comme décrite au chapitre IX ! Cette 

Villa Butterfly est l’œuvre de l’architecte Jules Calbairac, ami 

de Georges Labit, qui fut le conducteur des travaux du chantier 

de la construction de la Faculté des Sciences. On retrouve une 

présentation sommaire du Musée Labit dans l’édition 1910 du 

Guide Joanne consacré à « Toulouse et ses environs » (publié 

par Louis Hachette, cette collection de guides créée par Adolphe 

Joanne en 1853 prendra son nom vers 1860 avant de devenir, en 

1919, les célèbres Guides Bleus). Il y est précisé que l’établis-

sement est ouvert les mardis, jeudis et dimanches, de deux 

heures à cinq heures, et pour les autres jours, qu’il est nécessaire 

de se munir d’une carte à demander au Bazar Labit, 28 rue d’Al-

sace-Lorraine, en face du square du Capitole (l’édition de 1907 

indiquait quant à elle de s’adresser à la librairie de Félix Ré-

gnault située au 19 rue de la Trinité). Si l’extérieur de la villa a 

conservé le charme oriental des origines, il n’en va pas de même 



- 15 - 

 

pour l’intérieur (pages suivantes, deux photos du musée d’ori-

gine avec sa verrière et, en fond, la Salle Japon). Il faut dire que 

le bâtiment a subi de graves dégâts entre 1912 et 1921, par 

manque d’entretien, car il a fermé ses portes à la mort d’Antoine 
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Labit, en décembre 1912. Dans son testament, celui-ci lègue la 

villa et ses collections – ainsi que le terrain comprenant 
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également le kiosque et les deux chartreuses où résidait le per-

sonnel – à la Ville de Toulouse. Cependant, celle-ci fait d’abord 

traîner la procédure, puis la Première Guerre mondiale éclatera, 

et ce n’est qu’en 1919 seulement qu’elle acceptera enfin le legs. 

Or, entre-temps, Louis – le frère déficient de Georges – est dé-

cédé et certains héritiers du côté maternel contestent ce legs, en-

tamant même une procédure en nullité. Ils seront finalement dé-

boutés en 1921, mais le mal est fait : l’humidité, les insectes et 

les rongeurs auront eu raison de cette belle villa mauresque et 

de ses collections. Devant l’ampleur des dégâts et le coût de la 

rénovation, une longue période de léthargie s’installe avant que 

la municipalité décide la remise en état du musée, lequel ne rou-

vrira ses portes que le 14 avril 1935 sous la houlette du Docteur 

Albert Sallet, ancien médecin-major en Indochine où il avait été 

conservateur du musée de Tourane (Da Nang). Seul le premier 

étage est alors accessible et présente une partie des collections 

léguées par Antoine Labit ainsi que des œuvres de la collection 

personnelle du médecin. Durant la Seconde Guerre mondiale, 

les collections sont refondées et c’est à cette période que dispa-

raissent totalement les arts et traditions populaires ainsi que 

l’ethnographie du bassin méditerranéen. Ce « nouveau musée » 

est inauguré le 16 juin 1945 et accueillera quatre ans plus tard 

les collections d’antiquités égyptiennes et de tissus coptes de la 

Ville. À la fin des années soixante, l’établissement recevra plu-

sieurs pièces significatives du musée Guimet et sera enrichi par 

des acquisitions et des dons généreux. Rebaptisé en avril 1971 

Musée Georges-Labit – Arts d’Asie et Antiquités Égyptiennes, 

il fera l’objet d’une quatrième inauguration. 

 

7. Louis Darbas. Conservateur et secrétaire du musée Labit des 

origines, Louis Darbas, né en 1851 à Lasserre (Ariège), est un 

personnage réel. Toute trace le concernant avait disparu des ar-

chives du musée hormis son nom et le fait qu’il ait aidé Georges 
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Labit à établir un catalogue général de son musée, dont il fut le 

conservateur et secrétaire dès sa création en 1893. Néanmoins, 

après de longues recherches tous azimuts, j’ai fini par lever un 

coin de voile sur cet homme mystérieux ! Voici donc en exclu-

sivité les informations que j’ai transmises au musée Labit : issu 

d’une famille aisée – si l’on en juge par la calligraphie de son 

écriture, sa maîtrise du français, sa culture et sa pratique de la 

photo réservée alors à la bourgeoisie –, Louis Darbas possédait 

également une quincaillerie et une villa à Saint-Martory, à 

soixante-dix kilomètres au sud de Toulouse en direction de 

Saint-Gaudens, bien qu’il résidât à Toulouse au 23 rue d’Or-

léans – tout du moins y habitait-il déjà en 1893 car cette adresse 

figure dans un compte-rendu de l’Association Française pour 

l’Avancement des Sciences. C’est également un érudit, membre 

de la Société de géographie de Toulouse, au même titre que 

Georges Labit (qui dira de lui qu’il possédait une grande intel-

ligence), où il y côtoie Eugène Trutat, Félix Régnault et Georges 

Ancely – membres fondateurs de cette Société. Darbas est aussi 

un passionné d’archéologie qui correspond à plusieurs reprises 

avec Émile Cartailhac (lettres manuscrites sur papier à en-tête 

de la Quincaillerie DARBAS à Saint-Martory) à qui il envoie 

même des photos et des croquis depuis qu’il a découvert deux 

grottes préhistoriques : la Tourasse en 1891 (avec Jean Cha-

maison) et Montconfort en 1892. Au printemps 1896, il visite 

Paris pour la première fois en compagnie de Félix Régnault et 

de Georges Labit qui leur sert de guide. Quatre ans plus tard, il 

y présentera d’ailleurs le résultat de ses fouilles lors de l’Expo-

sition universelle de 1900 : grattoirs et burins en silex, os gravé, 

objets en os et corne de renne, dents percées. Il exposera aussi 

d’autres objets retrouvés dans la grotte voisine de la Tourasse 

qu’il fouille avec son ami Félix Régnault : poinçons en os, 

pointes de harpons plates en corne de cerf trouées à la base avec 

barbelures d’un côté ou des deux côtés, ou encore le moulage 
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d’une vertèbre humaine percée d’une flèche en silex. Louis Dar-

bas a exercé ses fonctions de conservateur jusqu’à la fin, c’est-

à-dire jusqu’au décès d’Antoine Labit en décembre 1912, date 

à laquelle le musée a fermé ses portes, comme expliqué précé-

demment. Il s’éteindra en 1934 sans que j’en sache davantage 

sur sa vie, si ce n’est que son père était déjà décédé en 1891, 
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que sa mère (née Couzinet en 1821) se prénommait Marie 

comme son épouse (née Fontan en 1852), et que leurs deux filles 

répondaient aux prénoms de Berthe et Anita, respectivement 

âgées de 27 et 24 ans en 1900. Quant au bison gravé de la grotte 

de Montconfort évoqué au chapitre XXXV, il ne sera en réalité 

découvert qu’en 1985 par l’archéologue Jean-Paul Huot. Page 

précédente, la seule photo de Louis Darbas que j’ai réussi à ex-

humer et qui le montre en bras de chemise lors de fouilles de-

vant la grotte de la Tourasse en 1891 (Jean Chamaison est à 

gauche sur la photo, en arrière-plan). 

 

8. Victor Bonhenry. Né en 1837, Victor Bonhenry est un per-

sonnage réel, et l’histoire de l’éléphant Punch est vraie, tout 

comme celle de la girafe d’Abyssinie. Plus de cent ans après, 

c’est Punch qui accueille les visiteurs dans le grand patio cou-

vert de l’actuel Mu-

séum (ici avec le Ca-

pitaine Curley, son 

dresseur, de son vrai 

nom Frédéric Wil-

liam Adkins, qui était 

toujours chez Pinder 

en 1913 quand il se 

maria avec la fille 

d’un cultivateur lo-

cal, contrairement à 

la légende colpor-

tée). Seules les dates 

ont été changées 

pour concorder avec l’intrigue. Il fut en réalité exécuté le 11 

décembre 1907 et offert au Muséum par Arthur Pinder (en cos-

tume noir à droite sur la photo page suivante ; au second plan, 

le peloton d’exécution et des employés du cirque), où il fut 
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présenté au public en août 1910 après une année de travail du 

taxidermiste Philippe Lacomme (avec deux m), gendre de Vic-

tor Bonhenry et inventeur de la technique révolutionnaire de na-

turalisation décrite 

dans le roman qui 

fait encore réfé-

rence de nos jours. 

Né en 1868, le 

jeune Lacomme 

s’était senti une vo-

cation irrésistible 

pour la taxidermie après sa visite du Muséum et de l’atelier de 

Bonhenry (ci-dessous avec Louis, le gardien, et son chien Zion 

couché sous la cage). Il entra à son service comme apprenti en 

1882, à l’âge de 14 ans, avant de devenir son associé lorsqu’il 

épousa sa fille Mathilde, onze ans plus tard. Née en 1840, Pau-

line, l’épouse de Victor Bonhenry était également taxidermiste 

et collaborait avec lui. Comme dit dans le roman au chapitre II, 
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elle était une experte reconnue en matière de naturalisation d’oi-

seaux. Émile Cartailhac disait d’elle que la plupart des oiseaux 

s’étaient comme « envolés sous ses doigts ». Elle avait réelle-

ment naturalisé le Martin-chasseur de Gaudichaud décrit dans 

ce chapitre. En froid avec la Ville et Eugène Trutat à cause de 
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son caractère entier, Victor Bonhenry avait effectivement été 

contraint d’ouvrir une boutique et il intervenait au Muséum 

quand celui-ci lui passait des commandes. À sa mort, en 1913 – 

Pauline mourra quatre ans plus tard –, son gendre lui succéda, 

mais la période de guerre ne favorisa pas ses affaires et les ani-

maux empaillés connurent une désaffection du public. Philippe 

Lacomme (page précédente, pendant son travail sur Punch ; on 

aperçoit la structure en compartiments au niveau de la tête) 

ferma la boutique lorsqu’il fut définitivement embauché au Mu-

séum en 1919 au poste de conservateur technique des collec-

tions, fonction qu’il exercera jusqu’en 1945, date à laquelle il se 

retirera pour cause de maladie avant de décéder en 1947. 

 

9. Émile Cartailhac. Né en 1845, considéré comme l’un des 

maîtres incontestés de la Préhistoire, Émile Cartailhac était bien 

le spécialiste décrit dans le roman. Il étudie le Droit et se destine 

à une carrière d’avocat, mais il est attiré très jeune par la Pré-

histoire, qui est alors une discipline naissante, à laquelle il est 

sensibilisé par un parent, Armand de Quatrefages. Ce dernier, 

docteur en Sciences et en Médecine, enseigne d’abord la zoolo-

gie à la Faculté des Sciences de Toulouse avant d’être élu 

membre de l’Académie des Sciences et d’occuper la chaire d’an-

thropologie et d’ethnographie au Muséum national d’histoire 

naturelle, à Paris. En 1882, il co-écrit Crania Ethnica, un ou-

vrage portant sur la forme des crânes des êtres humains, simi-

laire aux Crania Americana (1839) et Crania Ægyptiaca (1844) 

de Samuel G. Morton. Cartailhac emploie ses loisirs à la fouille 

de dolmens en Aveyron, et intègre dès l’âge de vingt ans plu-

sieurs Sociétés savantes toulousaines, dont la Société d’histoire 

naturelle de Toulouse qu’il fonde en 1866, avec notamment 

Trutat et Régnault, et préside à trois reprises en 1879, 1897 et 

1899, ainsi que la Société archéologique du Midi de la France 

dont il sera le président de 1914 jusqu’à son décès en 1921. En 
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1865, il a à peine dix-huit ans lorsqu’il crée la Galerie des Ca-

vernes au Muséum de Toulouse qui est le premier au monde à 

exposer du mobilier préhistorique ! En 1867, il fait partie des 

trois spécialistes français chargés d’aménager la section de Pré-

histoire à l’Exposition universelle de Paris. En 1868, il accède 

au Barreau de Toulouse mais y renonce aussitôt pour s’adonner 

à ses recherches sur la Préhistoire, ses rentes étant suffisantes 

pour subvenir à ses besoins. Dès 1869, à l’âge de vingt-deux 

ans, Cartailhac s’impose déjà comme une figure incontournable 

de la discipline reconnue par ses pairs. En 1879, avec l’en-

semble de la communauté scientifique française, Cartailhac ré-

fute l’authenticité des peintures de la grotte d’Altamira. Dès 

1882, il fut le premier en France à enseigner l’archéologie pré-

historique à la Faculté des Sciences de Toulouse, dont il créa la 

chaire, rassemblant un public nombreux et assidu. Il a alors pour 

assistant Marcellin Boule (1861-1942), qui deviendra par la 

suite un éminent paléontologue et occupera notamment la chaire 

de paléontologie du Muséum national. À partir de 1890, la 

chaire de Cartailhac fut transférée à la Faculté de Lettres, rue de 

l’Université – aujourd’hui rue Albert Lautmann – non loin de la 

basilique Saint-Sernin. De ce fait, il n’a en réalité jamais donné 

de cours dans la nouvelle Faculté des Sciences construite à côté 

du Muséum. Émile Cartailhac, avec son ami l’abbé Henri Breuil 

– qui fut ordonné prêtre en juin 1900 seulement – ont bien visité 

la grotte d’Altamira, mais en 1902 et non en 1899. À la suite de 

quoi il rédigea la même année son Mea culpa d’un sceptique 

dans la revue L’Anthropologie. Cartailhac publiera ensuite, en 

1906, son ouvrage La Caverne d’Altamira, illustré de dessins et 

de planches en couleur de Henri Breuil, financé par le Prince 

Albert 1er de Monaco, sur lequel je me suis basé dans le chapitre 

X pour construire le cours auquel assiste Frédéric. Après avoir 

aménagé le musée Saint-Raymond – le musée archéologique de 

Toulouse – il en devient le directeur en 1912. En 1920, soit un 



- 25 - 

 

an avant sa mort, Émile Cartailhac contribuera à la création de 

l’Institut de paléontologie humaine à Paris – une fondation du 

Prince Albert 1er de Monaco –, auquel sa veuve (qui était réel-

lement sa cousine germaine comme il le dit lui-même dans un 

échange épisto-

laire) vendit ses 

archives après 

son décès sur-

venu le 25 no-

vembre 1921, à 

Genève, alors 

qu’il y donnait 

une série de 

conférences. Il 

était en outre 

membre hono-

raire des Socié-

tés d’anthropo-

logie de Paris, 

Londres, Bruxelles et Washington, docteur ès-sciences honoris 

causa de l’Université d’Oxford, correspondant de la British 

Academy de Londres et de l’Institut de France, et bien sûr offi-

cier de la Légion d’honneur. À Toulouse, la rue qui relie l’an-

cienne Faculté de Lettres à la basilique Saint-Sernin a été bap-

tisée rue Émile Cartailhac à sa mémoire. 

 

10. Le mammouth. Dans le Postlude, Frédéric – accompagné 

de Lucie – et Émile Cartailhac doivent se rendre en urgence à 

Foix, où ils sont appelés après la découverte d’un squelette de 

mammouth à Baulou, en Ariège. Ceci est un fait réel et ce sque-

lette est l’un des plus complets de France. Le 5 février 1901, des 

ouvriers de la Compagnie des Chemins de fer du Midi travaillent 

à la construction de la voie ferrée de Foix à Saint-Girons, sur le 
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tronçon entre Baulou et Cadarcet. Dans la tranchée de Juncas, à 

510 mètres d’altitude, ils mettent au jour « les ossements d’un 

animal fossile gigantesque ». Le chantier s’arrête et les curieux 

sont nombreux. Émile Cartailhac reconnaît immédiatement les 

restes d’un mammouth laineux et demande qu’on les extraie au 

plus vite avant que les ossements ne s’abîment ou ne soient vo-

lés. Des fouilles entreprises entre le 6 et le 14 février vont per-

mettre de sauver des parties essentielles du squelette. En 1930, 

la restauration et le montage du squelette sont assurés par Phi-

lippe Lacomme. Ce mammouth a longtemps été exposé dans la 

salle du musée départemental du Château de Foix avant d’être 

démonté dans les années 1980. Après une nouvelle restauration 

avec compléments des parties manquantes – en moulage de ré-

sine –, on peut l’admirer depuis 2009 dans l’espace Les Géants 

de l’Âge de Glace du Parc de la Préhistoire situé à Tarascon-

sur-Ariège. 

 

11. Nos origines. La Préhistoire étant la spécialité de Frédéric, 

le roman en distille des bribes d’informations conformément à 

ce que l’on pouvait savoir en 1900. Il m’a donc semblé intéres-

sant de faire un point sur l’état de nos connaissances actuelles 

sur ce sujet. Car depuis lors, les découvertes se sont succédé à 

un rythme effréné, remettant en cause à la fois nos origines et 

notre histoire… Mais avant, déroulons le film (en accéléré) 

jusqu’à l’apparition des premiers hommes : le système solaire, 

et la Terre avec lui, s’est formé voici 4,5 milliards d’années, soit 

un peu plus de 9 milliards d’années après la naissance de l’Uni-

vers ; le fameux Big Bang initial qui, si l’on s’en réfère à un 

scénario récent, pourrait avoir été occasionné par l’effondre-

ment d’un trou noir dans un univers à quatre dimensions – pour 

extravagant qu’il paraisse, ce modèle basé sur le principe holo-

graphique est pourtant solidement ancré dans les mathéma-

tiques qui décrivent l’espace et le temps. Mais revenons sur 
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Terre : assez vite, tandis que la planète s’est couverte d’eau, la 

vie apparaît à l’état cellulaire, il y a environ 3,8 milliards d’an-

nées. Tous les êtres vivants ont donc un seul et même ancêtre 

commun. Ses descendants ont emprunté des chemins évolutifs 

différents qui aboutissent à la foison d’espèces présentes au-

jourd’hui sur Terre. Il y a 2 milliards d’années, alors que des 

plaques se forment à la surface de la planète (qui se mettent à 

dériver, changeant peu à peu sa morphologie), les premières cel-

lules à noyaux (eucaryotes) se forment, puis la vie se développe 

et se diversifie, surtout à partir du Cambrien (- 570 millions 

d’années). Mais la vie n’est pas un long fleuve tranquille : son 

développement jusqu’à aujourd’hui a été ponctué de cinq ex-

tinctions massives, souvent liées aux humeurs de la Terre (vol-

canisme notamment), dont la dernière (il y a 65 millions d’an-

nées) fit disparaître les dinosaures après 175 millions d’années 

de règne. Les premiers primates (plantigrades au cerveau déve-

loppé et dont le pouce est opposable) apparaissent il y a 60 mil-

lions d’années, et les premiers hominines il y a seulement 7 mil-

lions d’années (en se séparant des chimpanzés). À l’échelle de 

la Terre, c’était il y a quelques poignées de secondes à peine. 

Selon la taxonomie (ou taxinomie), qui classe les espèces dans 

différentes catégories, Homo sapiens (l’espèce à laquelle nous 

appartenons) est défini comme un hominine, lequel fait partie 

des homininés (avec les chimpanzés) qui sont des hominidés 

(comme les gorilles), donc des hominoïdes (qui incluent les 

orangs-outans) qui sont eux-mêmes membres du groupe des pri-

mates… Et si l’on remonte encore plus loin dans la classifica-

tion, on peut dire que les primates sont des euthériens, des mam-

mifères, des amniotes, des tétrapodes, des vertébrés, des bilaté-

riens, des métazoaires et, enfin, des eucaryotes dont les premiers 

représentants furent directement engendrés par notre ancêtre 

commun universel ! Cela étant posé, qu’en est-il de l’histoire de 

l’humanité ? À ses débuts, la paléoanthropologie donnait de 
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l’évolution humaine une vision très linéaire : Homo erectus 

avait évolué pour devenir Homo neandertalensis, qui lui-même 

était à l’origine d’Homo sapiens. Chaque nouveau fossile trouvé 

était alors considéré comme un chaînon manquant entre deux 

espèces de la lignée humaine. On sait désormais que notre his-

toire est bien plus complexe et remonte beaucoup plus loin que 

ce que l’on imaginait en 1900. L’humanité est même devenue 

un vrai « buisson ». Il faudrait d’ailleurs plutôt parler d’huma-

nités au pluriel ! Car s’il n’en reste qu’une aujourd’hui, de nom-

breuses espèces d’humains se sont côtoyées et ont échangé au 

cours de leurs migrations. La dernière découverte en date faite 

en Israël, début 2018, vient ainsi de faire reculer à - 200 000 ans 

la date de sortie d’Afrique de sapiens. Si l’origine africaine n’est 

pas discutable, en août 2018, un groupe international de cher-

cheurs contestait cependant l’idée selon laquelle notre espèce 

aurait évolué au sein d’une même population ou d’une même 

région d’Afrique. Déjà en 2017, des restes de sapiens exhumés 

d’un site du Djebel Irhoud, au Maroc, ont été datés à 315 000 

ans, soit 100 000 ans plus tôt que les plus anciens connus. Or le 

Maroc se trouve à l’ouest de ce continent, c’est-à-dire à l’opposé 

du Grand Rift, proche de la corne de l’Afrique, supposé 

jusqu’ici être le berceau unique de l’humanité d’où aurait es-

saimé sapiens pour coloniser tous les continents après sa sortie 

d’Afrique. Une croyance développée avec la découverte de 

nombreux fossiles hominidés dans cette région à cheval sur le 

Kenya et l’Éthiopie, popularisée par la découverte, en 1974, de 

l’australopithèque Lucy en Éthiopie par l’équipe d’Yves Cop-

pens. Mais cette « preuve » géographique est une illusion d’op-

tique, un biais lié au fait que cette région est géologiquement 

propice à la conservation des ossements, à l’origine d’une véri-

table « ruée vers l’os » qui dure encore aujourd’hui. Il y avait 

donc probablement des populations ailleurs, mais leurs traces 

sont plus rarement parvenues jusqu’à nous. D’emblée, tuons un 
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mythe : non, Lucy n’est pas notre ancêtre ! Et tant que nous y 

sommes, mettons également fin à un rêve : on ne saura jamais 

où et quand notre espèce est apparue. Car tout porte à penser 

que les sapiens viennent d’un ensemble de populations 

d’Afrique soumises à un paléoenvironnement changeant et frac-

turé. Et c’est à l’occasion de ces modifications que ces popula-

tions échangeaient leurs gènes ; ceux qui s’avéraient alors favo-

rables étaient retenus par la sélection naturelle et se répandaient. 

L’idée même d’une lignée « pure » d’Homo sapiens qui se se-

rait répandue sans hybridation avec d’autres espèces ne tient 

plus aujourd’hui. Si sapiens est bel et bien africain, il est donc 

apparu dans plusieurs bassins qui se seraient entrouverts avec 

des échanges génétiques et culturels, y compris avec d’autres 

espèces. Selon la théorie la plus communément admise, depuis 

Toumaï (7 millions d’années), découvert en 2001 au Tchad, se 

sont succédé en Afrique différents hominines comme Orrorin 

tugenensis (6 millions d’années) ; puis des australopithèques 

(entre 5 millions et 2 millions d’années) ; pour aboutir, il y a 

plus de 2 millions d’années, aux premiers Homo : habilis, ru-

dolfensis, erectus (rebaptisé ergaster en Afrique) … Il y a 2 mil-

lions d’années, Homo ergaster aurait commencé à sortir 

d’Afrique pour coloniser toute l’Eurasie et l’Océanie. Plusieurs 

vagues de sorties d’Afrique se seraient ensuite succédé, donnant 

naissance aux différents Homo (hommes de Neandertal en Eu-

rope, de Denisova au nord de l’Eurasie, de Florès en Indoné-

sie…) qui seront finalement supplantés par sapiens. Et les der-

nières découvertes, ailleurs dans le monde, complexifient un 

peu le paysage et appellent à des approches plus nuancées. Il 

faut donc se familiariser désormais avec l’idée qu’il faille aban-

donner la vision linéaire de l’évolution des espèces au profit 

d’une vision buissonnante, même s’il ne reste plus aujourd’hui 

qu’une seule brindille de ce buisson : sapiens. Une vision de la 

réalité certes plus subtile et complexe, dans laquelle les 
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migrations se sont sûrement faites de façon graduelle, continue, 

et dans les deux sens, hors d’Afrique et vers l’Afrique, depuis 2 

millions d’années. Comment ont-elles fini par donner naissance 

à sapiens ? Bref, d’où venons-nous ? La réponse paléoanthro-

pologique à cette question existentielle est encore loin d’être 

tranchée, si tant est qu’elle le soit un jour. À moins que… Une 

publication dans le numéro de Science & Vie de juin 2020 met 

en exergue les récents travaux d’une généticienne australienne 

tendant à confirmer la « théorie du berceau » ! Ce berceau exis-

terait bel et bien et se situerait dans une région aujourd’hui dé-

sertique du sud de l’Afrique. Une région où, il y a 200 000 ans, 

l’humain moderne aurait vu le jour, et d’où il aurait essaimé à 

travers l’Afrique et l’Eurasie, s’hybridant avec des populations 

disparues. Une terre originelle chaude, humide, fertile, que l’on 

appelle « Makgadikgadi » (« la vaste terre sans vie », en 

tswana) qui occupe la moitié nord de l’actuel Botswana. Tout 

aurait donc commencé dans ce petit paradis perdu, aux abords 

d’un lac aujourd’hui disparu…Une région dont la diversité gé-

nétique est la plus élevée au monde, ce qui en fait très probable-

ment le lieu de naissance de l’humanité actuelle, puisque toute 

personne sur la planète pourrait tracer son ancestralité jusqu’à 

ces premiers humains modernes ! De fait, selon les études gé-

nétiques, moins de 120 000 individus auraient donné naissance 

à nos quelque 7 milliards de Terriens ainsi qu’à leur langage. 

Car il est établi que pour s’adapter à un nouveau milieu, un nou-

vel environnement, l’hybridation est plus efficace que la longue 

évolution. C’est ainsi qu’au-delà de tout ce que nous devons à 

la population souche issue du berceau, les autres populations 

humaines, chacune à sa manière, nous ont aussi enrichis. Et 

quand bien même, en tant qu’individus, nous ne posséderions 

pas toutes ces ancestralités – en Europe il nous manque celle de 

Denisova –, ce n’est sûrement que pour un temps car les métis-

sages vont continuer, voire s’amplifier. Alors rendons 
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hommage à Neandertal et Denisova, à Erectus et Habilis, à Flo-

resiensis et Luzonensis, et à tous les fantômes qui continuent 

d’exister à travers nous. Car si nous n’avons qu’un unique ber-

ceau, nos origines sont multiples. Quant à Neandertal – présent 

sur un vaste territoire allant de la Sibérie à Gibraltar –, s’il fut 

longtemps dépeint comme une brute épaisse, voire un idiot, de 

récentes découvertes ont montré qu’il faisait preuve d’une intel-

ligence certaine et qu’il avait développé sa propre culture. Rites 

funéraires, langage articulé… on attribue désormais volontiers 

à Neandertal ce que l’on a jusqu’ici voulu réserver à sapiens. 

Une publication de décembre 2020 dans la prestigieuse revue 

Nature plaide en outre en sa faveur : une équipe française vient 

de prouver qu’il enterrait bien ses morts. Et selon une étude 

(certes controversée) parue en février 2018, des peintures ru-

pestres ornant trois grottes en Espagne dateraient de 64 000 

ans… soit 20 000 ans avant l’arrivée d’Homo sapiens en Eu-

rope. Affaire à suivre, donc. Quant à savoir pourquoi et com-

ment, quelque 300 000 ans après son avènement, Neandertal a 

disparu voici 25 000 ans au profit de sapiens, les spécialistes 

semblent aujourd’hui avoir résolu l’énigme de ce polar préhis-

torique… Et il n’est question ni de génocide, ni d’épidémie ou 

de fatalité climatique. C’est en 2010 que l’enquête a fait un bond 

en avant avec le séquençage du génome de Neandertal, lequel 

révèle qu’autour de 2% de notre ADN (du moins, celui des sa-

piens eurasiens) nous vient de lui. Plutôt trapu, les cheveux roux 

et la peau claire, Neandertal s’est donc fondu en nous à la suite 

de croisements en seulement 15 000 ans. Un phénomène connu 

en biologie sous le nom « d’extinction par hybridation », qui est 

dû à l’effet de taille des populations. Car nous savons mainte-

nant que c’est la supériorité numérique de sapiens, dont le gé-

nome a envahi celui de Neandertal, qui a condamné ce dernier 

non en vertu de la loi des armes, mais de la génétique des popu-

lations… jusqu’à le faire disparaître. 
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12. Le Muséum. L’ancien Muséum d’histoire naturelle de Tou-

louse a existé tel que décrit dans le roman jusqu’en 1912, date à 

laquelle le second étage est également aménagé en zone d’ex-

position. À sa création en 1865 par Édouard Filhol, il compre-

nait seulement trois galeries : la première était consacrée aux 

collections de zoologie (sur ces deux photos, on voit le squelette 
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de rorqual, la girafe d’Abyssinie… et Punch). Sur la périphérie 

de sa partie supérieure, en encorbellement, cette galerie en pré-

sentait une deuxième affectée aux collections de minéralogie et 

de géologie – Galerie Frizac et Lassus. La troisième galerie, 

quant à elle, était unique en son genre car le Muséum fut réelle-

ment le premier musée au monde à consacrer une salle d’expo-

sition à la Préhistoire. Celle-ci portera bien le nom de Galerie 

des Cavernes pendant plus de dix ans (le premier plan de la 

photo page suivante montre le squelette d’un ours des cavernes ; 

au fond, on distingue… le majestueux cerf mégacéros), jusqu’à 

la première extension qui permit de créer deux nouvelles gale-

ries en utilisant l’ensemble du premier étage, intervenu sous la 

direction de Jean-Baptiste Noulet, selon toute vraisemblance 

autour de 1880. Comme dit dans le roman, les musées étaient à 

l’époque gratuits et ouverts seulement les dimanches et jeudis, 

l’après-midi, ce qui correspondait au seul jour de repos hebdo-

madaire des travailleurs auquel s’ajoutait celui des scolaires. 

Cependant, les « étrangers » en visite avait la possibilité d’ac-

céder à ces établissements tous les jours sous la conduite d’un 

gardien moyennant un pourboire laissé à leur discrétion. Au 

Muséum, le gardien – auquel j’ai donné le prénom de mon 

grand-père maternel, très courant à l’époque – habitait effecti-

vement au second étage avant que celui-ci ne soit récupéré pour 

agrandir le Muséum en 1912. Après la mise à l’écart d’Eugène 

Trutat, la municipalité décida, dans son arrêté du 5 janvier 1901, 

de ne pas recruter de nouveau directeur et opta pour une gestion 

par une Commission technique composée de conseillers muni-

cipaux, de professeurs et de scientifiques. Cette organisation fut 

effective dès le 4 février de la même année. À cette date, il ne 

restait donc plus au Muséum, comme personnel fonctionnaire, 

qu’un aide-naturaliste et le gardien ! C’est à cette période 

qu’Émile Cartailhac entra dans l’organisation régulière du Mu-

séum et prit officiellement la responsabilité de la section de 
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Préhistoire et d’ethnographie – renommée ensuite « section 

d’anthropologie » – jusqu’à son décès en 1921. En 1934, pour 

lui rendre l’hommage qu’il méritait, fut créée une galerie d’art 
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préhistorique qui porta son nom jusqu’en 1997, avant la recons-

truction de l’établissement tel que nous le connaissons au-

jourd’hui. Entre 1926 et 1944, le Muséum s’étend peu à peu à 

l’ensemble du rez-de-chaussée. On y accède enfin par la grande 

entrée à colonnade de la façade principale, et l’amphithéâtre lui 

est rattaché. Par arrêté municipal daté du 15 février 1944, et 

après approbation préfectorale du 11 mai suivant, le poste de 

directeur est à nouveau créé et confié à Gaston Astre, qui assu-

mera en même temps les fonctions de conservateur de la section 

paléontologie et géologie. Ce dernier officiait déjà depuis 1937 

au Muséum, au sein de la Commission, dont il avait la charge 

de la section des mollusques ainsi que celle de géologie, sa spé-

cialité puisqu’il était également chargé de cours à la Faculté des 

Sciences et maître de recherche au CNRS. Dans les années 

1950, sous sa direction, le Muséum se trouve à son apogée et 

présente ses collections sur trois niveaux. Mais en 1964, l’am-

phithéâtre est récupéré par la Ville pour y créer l’actuel théâtre 

Sorano, qui doit son nom à Daniel Sorano, célèbre acteur tou-

lousain décédé en 1962. À nouveau, on entre au Muséum par 

une petite porte latérale située le long de l’allée piétonnière me-

nant au Jardin des Plantes. S’ouvre alors une période de lent 

déclin pour l’établissement qui finira par fermer ses portes en 

1997, à la suite de la découverte de faiblesses dans la structure 

du bâtiment, liées à la construction du théâtre. Une fermeture au 

public qui durera dix ans. Le temps nécessaire pour assurer sa 

renaissance. Entièrement repensé, il a rouvert ses portes en jan-

vier 2008, offrant aux visiteurs 3000 m² d’exposition sur trois 

niveaux (pour un effectif de 160 personnes au 1er janvier 2020), 

ce qui en fait toujours le plus grand Muséum d’histoire naturelle 

de France après celui de Paris. 

 

13. Eugène Trutat. Né en 1840, Eugène Trutat venait d’avoir 

vingt-cinq ans lorsqu’il fut recruté au poste de conservateur par 
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Édouard Filhol, lors de la création du Muséum en 1865, puis en 

devint le directeur en 1891. En 1872, il soutient sa thèse sur le 

Desman des Pyrénées (qui ne sera publiée que vingt ans plus 

tard) et obtient le titre de docteur en sciences. Passionné par la 

photographie, qu’il pratiqua dès 1858 jusqu’à sa mort en 1910, 

il laisse derrière lui une œuvre inestimable de plus de 20 000 

clichés sur plaques de verre, dont 15 000 sont conservés au Mu-

séum. Membre fondateur de la Société d’histoire naturelle de 

Toulouse en 1866, dont il sera le président en 1882 et 1892, il 

créa en 1875 la Société photographique de Toulouse et fut éga-

lement le cofonda-

teur, en 1876, de la 

section Pyrénées 

Centrales du Club 

Alpin Français. En 

1867, il est élu 

membre résident 

de la Société ar-

chéologique du 

Midi de la France 

et co-dirige avec 

Émile Cartailhac 

la revue Matériaux 

pour l’Histoire de 

l’Homme, ce qui 

lui vaut de se voir 

confier une mis-

sion scientifique 

par le ministère de 

l’Instruction pu-

blique : explorer 

les gisements pré-

historiques du 
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bassin sous-pyrénéen au profit du Muséum de Toulouse et du 

Muséum national. Le ministère le charge ensuite de plusieurs 

autres missions en France, en Espagne et en Algérie. Il publia 

en outre une vingtaine d’ouvrages techniques, dont Dix Leçons 

de Photographie. Décoré de la Légion d’honneur en 1891 par le 

ministre de l’Instruction publique, il reçoit en 1906 la médaille 

d’argent de la Société française de photographie pour l’intérêt 

de ses travaux. Même si le Conseil municipal de Toulouse l’a 

contraint à la retraite forcée en octobre 1900, en partie pour ce 

motif, il serait injuste de croire qu’Eugène Trutat a détourné des 

fonds publics ou qu’il se désintéressait du Muséum duquel il 

s’absentait régulièrement, tant pour ses recherches que pour ré-

aliser des photos, la plupart du temps missionné par l’adminis-

tration. S’il a effectivement affecté une partie du budget du Mu-

séum à la photographie, cela n’a jamais été pour son enrichisse-

ment personnel. Il donnait beaucoup de cours et de conférences 

gratuites, organisait des projections et offrait des photos aux 

écoles pour l’instruction des enfants. En passionné, il était cons-

tamment à l’affût des dernières nouveautés et ne ratait pas une 

occasion de dispenser son savoir. Il nous a légué un témoignage 

unique d’une époque qui connut une révolution technologique 

et sociétale comparable à la nôtre quelque cent ans plus tard. 

Comme écrit dans le roman, la galanterie lui a valu, à Paris, une 

mauvaise fracture dont il gardera des séquelles. 

 

14. La déformation toulousaine. Le crâne dolichocéphale, qui 

est le point de départ de ce roman, était réellement présenté au 

Muséum d’histoire naturelle de Toulouse. Eugène Trutat, bien 

entendu, nous en a légué des photos sur plaques de verre au col-

lodion au format 13x18 – et non sur des étiquettes jaunes au 

gélatino-bromure d’argent de la société A. Lumière & ses Fils 

comme écrit au chapitre VIII. Il fit également une série de cli-

chés d’hommes et de femmes présentant la déformation 
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toulousaine. Une collection de plaques photographiques et de 

crânes conservés dans la réserve du Muséum, que l’on peut par-

fois admirer dans le cadre d’expositions temporaires.  Tout ce 

qui est écrit dans ce roman au sujet de la déformation toulou-

saine est rigoureusement exact. C’est Paul Broca, chirurgien 

français (1824-1880) à la fois anatomiste, anthropologue et neu-

rologue, célèbre notamment pour avoir découvert l’aire de notre 

cerveau dédiée au langage – laquelle porte son nom et se situe 

dans la troisième circonvolution du lobe frontal – qui, dans le 

bulletin de la Société d’anthropologie de Paris du 17 août 1871, 

baptisa de la sorte cette particularité anatomique parce que le 

premier crâne dolichocéphale qui lui avait été donné d’étudier 

provenait de Toulouse. En 1902, dans le bulletin de la Société 

d’anthropologie de Paris du 20 février, le docteur Ferdinand 

Delisle publie une nouvelle étude démontrant que la déforma-

tion artificielle du crâne n’avait non seulement rien d’hérédi-

taire, mais qu’elle n’avait non plus aucun impact sur l’intelli-

gence ni aucun lien avec la démence, contrairement à ce 
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qu’affirmaient certains scientifiques à cette époque, comme le 

docteur J. Ambialet dans sa thèse. Quoi qu’il en soit, cette pra-

tique, déjà passée de 

mode à la fin du XIXe 

siècle, disparut défi-

nitivement peu avant 

la Première Guerre 

mondiale. Toutefois, 

dans les rues de Tou-

louse en 1900, il 

n’était pas rare de 

croiser des adultes 

des deux sexes pré-

sentant cette singula-

rité anatomique. La 

paternité du terme « dolichocéphale » (comme celui de « bra-

chycéphale ») revient à l’anatomiste suédois Anders Retzius 

(1796-1860), qui l’a utilisé le premier dans une publication da-

tant de 1846 à la suite de travaux présentés à l’Académie Royale 

des Sciences de Stockholm en 1840. 

 

15. La déformation crânienne dans le monde. Tout ce qui 

concerne les déformations de par le monde est également rigou-

reusement vrai. Cependant, ne cherchez pas l’auteur Cornelius 

W. Peabody, et son ouvrage Amerindians peoples of South Ame-

rica : archaeology and ethnography, car ils sont fictifs. En re-

vanche, son contenu est une synthèse de plusieurs écrits sur le 

sujet. Tous les autres ouvrages – consultables dans certaines bi-

bliothèques en ligne – et leurs auteurs sont quant à eux bien ré-

els, à l’instar de Georges Peabody. Co-fondateur de la célèbre 

banque qui deviendra plus tard la JP Morgan Chase & Co – 

avec le père de J.P. Morgan –, il a financé bon nombre d’expé-

ditions, d’instituts, de bibliothèques et de musées, dont ceux 
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d’archéologie et d’ethnologie de l’université de Harvard, ou en-

core d’histoire naturelle de l’université de Yale. On lui doit no-

tamment, dans la ville de Baltimore, le plus ancien conserva-

toire de musique des États-Unis. C’est en hommage à ce philan-

thrope qu’une baie du Groenland porte son nom. Par ailleurs, 

toujours au XIXe siècle, son neveu Othniel Charles Marsh fut le 

plus éminent paléontologue du pays. On lui doit la découverte 

de très nombreux squelettes de dinosaures, dont il s’était fait 

une spécialité. C’est en sa mémoire qu’un petit dinosaure de la 

famille des Hypsilophodontidés a été baptisé « Othnielia ».  

 

16. Lapérouse. Si de nombreux Capitouls de Toulouse étaient 

effectivement dotés d’un crâne allongé vers l’arrière, Jean-Fran-

çois de Lapérouse, pourtant né à Albi, présentait lui aussi une 

déformation toulousaine, comme on peut le constater sur la sta-

tue qui trône sur la place qui porte son nom dans sa ville natale 

(sur cette photo, prise à Albi en 1900, on voit l’imposante statue 

dans son enclos au pied de laquelle sont exposés les pierriers et 

les grandes ancres ; au fond, on devine le clocher de Sainte-Cé-

cile et à l’extrême gauche… le pitchadou évoqué au chapitre 

XVII). Lapérouse était réellement franc-maçon et les détails 

concernant sa vie sont vrais. Ainsi, dans ses échanges épisto-

laires avec sa sœur et sa mère, notamment, il dévoile sa relation 

amoureuse avec la fille d’un fonctionnaire de la Marine détaché 
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à l’Île de France (Île Maurice), Louise-Éléonore Broudou, sé-

duisante créole dont il s’est épris et qu’il finira par épouser… 

au grand dam de ses parents qui prévoyaient pour lui un mariage 

brillant avec la fille d’une riche famille d’Albi. Les détails au 

sujet de son expédition sont également vrais. Peter Dillon a bien 

découvert, en 1826, la zone de naufrage au large de l’île de Va-

nikoro, mais les épaves de la Boussole et de l’Astrolabe n’ont 

été retrouvées que dans les années 1960, et c’est seulement en 

2005 qu’elles seront formellement identifiées. Les récits – at-

testés depuis par les recherches archéologiques – recueillis alors 

auprès des habitants de l’île laissaient penser que des rescapés 

étaient partis à bord d’un bateau de secours, mais leur destinée 

était toujours restée une énigme. Cependant, une nouvelle thèse 

sur la disparition de la mythique expédition Lapérouse en 1788 

est aujourd’hui avancée. Dans un article publié le 29 août 2017 

dans The Journal of Pacific History, un anthropologue austra-

lien, Garrick Hitchcock, soutient que des rescapés des deux fré-

gates françaises disparues dans les îles Salomon auraient à nou-

veau fait naufrage, cette fois dans le détroit de Torrès, entre la 

Nouvelle-Guinée et l’Australie. Hitchcock appuie sa thèse sur 

le récit, en 1818, d’un marin indien (et non cingalais comme dit 

dans le chapitre XXVIII pour les besoins de l’intrigue) qui vécut 

quatre ans sur Murray, île du détroit de Torrès. Selon son récit, 

qu’il tenait des indigènes, tous les membres de l’équipage de ce 

bateau furent tués dans des combats, à l’exception d’un mousse 

qui pourrait être un certain François Mordelle, originaire de Tré-

guier, en Bretagne. Âgé de moins de 20 ans, il semble qu’à 

l’époque, dans ces îles, les très jeunes hommes étaient épargnés 

par les massacres. Des fouilles archéologiques, qui nécessite-

ront d’importants moyens techniques, devraient être organisées 

sur les récifs autour de Murray afin de tenter de trouver des ves-

tiges de la petite embarcation de bois qui séjourne sous les eaux 

du Pacifique depuis maintenant plus de deux siècles. 
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17. Le Dr Ambialet. Le docteur J. Ambialet est un personnage 

réel. Malgré mes recherches, je n’ai cependant pu trouver au-

cune information quant à son vrai prénom (Jules ? Jean ?). Dans 

sa thèse, intitulée La Déformation artificielle de la tête dans la 

région Toulousaine et présentée à Toulouse en 1892, il soutient 

effectivement le caractère héréditaire de la déformation toulou-

saine. J’ai également retrouvé une lettre écrite de sa main, 

adressée à Émile Cartailhac, dans laquelle il sollicite une publi-

cation dans la revue d’Anthropologie au sujet d’un instrument 

de sa conception – un ophtalmomètre ex-orbitaire destiné à me-

surer les divers degrés de saillie oculaire par rapport à la base 

de l’orbite. Dans les premières lignes de ce courrier, il se rappe-

lait au bon souvenir de Cartailhac en citant son travail, lorsqu’il 

était étudiant, sur les crânes déformés ! Son appareil lui vaudra 

d’ailleurs de nombreuses publications dans des revues profes-

sionnelles, y compris en Allemagne. En dehors de ces éléments 

véridiques, tout le reste n’est que pure fiction hormis le fait qu’il 

exerça réellement comme ophtalmologiste au 28 cours Lieutaud 

à Marseille, et qu’il intervenait bénévolement au Dispensaire 

des enfants malades de Marseille. Il n’a donc à ma connaissance 

jamais exercé à Toulouse en tant que médecin généraliste. Son 

bénévolat au dispensaire me fit toutefois penser qu’il pouvait 

peut-être appartenir à l’Ordre de Malte. C’est la raison pour la-

quelle j’ai choisi d’installer son cabinet toulousain fictif au 1 

place Saint-Pantaléon – aujourd’hui place Salengro –, tout sim-

plement parce que ce saint était le protecteur de la chapelle des 

Chevaliers Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Et là, m’at-

tendait une nouvelle coïncidence à ranger parmi toutes celles 

qui se sont égrenées tout au long de l’écriture de ce roman : 

quand je me suis rendu sur place, quelle ne fut pas ma surprise 

en découvrant une plaque commémorative sur la façade de cette 

bâtisse qui indiquait qu’elle avait été la première maison de 

Pierre-Paul Riquet, le célèbre entrepreneur à qui l’on doit le 
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canal du Midi ! Et pour couronner le tout, le parc du domaine 

dans lequel celui-ci vécut par la suite correspond en partie à 

l’actuel Jardin des Plantes.  

 

18. L’architecte Ambialet. Né à Toulouse en 1838, Étienne 

Ambialet, dit Ulysse puis Achille, est aussi un personnage réel. 

C’est l’architecte qui a construit en 1874 le grand immeuble de 

la Maison Universelle au 28 rue d’Alsace-Lorraine, ainsi que 

l’Hôtel Labit, en 1880, situé au 44 rue Bayard. Décédé préma-

turément en 1887, il devait réellement une santé fragile à sa gé-

mellité, car il avait bien une sœur jumelle prénommée Joséphine 

sur laquelle je n’ai trouvé aucune information.  De Joséphine à 

Alphonsine, il n’y avait qu’un pas que je me suis permis de fran-

chir pour en faire « la dame du kiosque du Jardin des Plantes ». 

Cette homonymie avec le docteur J. Ambialet (à la mystérieuse 

initiale) est une autre des nombreuses coïncidences qui émail-

lent ce roman. L’occasion était trop belle pour ne pas la saisir : 

j’ai donc décidé que le docteur serait le fils de l’architecte, ce 

qui le reliait de facto à Georges Labit ! Quant à leur apparte-

nance respective à la franc-maçonnerie, elle est également fic-

tive. Mais après tout… et si la réalité rejoignait la fiction ? 

 

19. Félix Régnault. Né en 1847, Félix Régnault est lui aussi un 

personnage réel. Éditeur et libraire toulousain situé 19 rue de la 

Trinité, on le rencontre dans le chapitre XXXV alors qu’il 

fouille la grotte de la Tourasse. Comme Louis Darbas, il est pas-

sionné d’archéologie et parcourt les grottes pyrénéennes. C’est 

à lui que l’on doit les premières fouilles de la grotte de Gargas, 

à proximité de Saint-Bertrand-de-Comminges, au sud-ouest de 

Saint-Gaudens. C’est lui qui y découvre en 1906 – deux ans 

avant son décès – les célèbres empreintes de mains. Car la par-

ticularité de cette grotte, ce sont les pochoirs de mains préhisto-

riques : plus de deux cents peintures de « mains négatives » – 
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d’hommes, de femmes et d’enfants – y ont été recensées. Ces 

pochoirs ont été réalisés en tamponnant ou en projetant des pig-

ments noirs, rouges, ocres ou blanc autour des mains appliquées 

contre la paroi. On retrouve 

Félix Régnault dans de 

nombreuses Sociétés sa-

vantes toulousaines : So-

ciété de géographie de Tou-

louse (membre fondateur en 

1882 avec Eugène Trutat, 

Georges Ancely… et An-

toine Labit, le père de 

Georges !), Société d’his-

toire naturelle de Toulouse 

(fondée notamment par Eu-

gène Trutat et Émile Car-

tailhac), Société archéolo-

gique du Midi de la France 

(comme Cartailhac, Trutat 

et Ancely), Société photographique de Toulouse (créée par Tru-

tat en 1875, et où l’on retrouve Ancely… et Georges Labit !), 

ainsi que la Section Pyrénées Centrales du Club Alpin Français, 

fondée par Eugène Trutat l’année suivante, en 1876, et où l’on 

croise encore Georges Labit et Ancely ! 

 

20. Georges Ancely. Né en 1847, Georges Ancely – évoqué à 

plusieurs reprises dans le roman – est également un personnage 

réel. Horloger-bijoutier toulousain, c’est un passionné de pho-

tographie à laquelle il est initié par Eugène Trutat. Comme 

beaucoup de ses contemporains bourgeois bien installés dans la 

vie, il va avoir à cœur d’apporter sa contribution culturelle dé-

sintéressée à la communauté. Il est ainsi membre de plusieurs 

sociétés savantes toulousaines : Société de géographie (dont il 
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est cofondateur), Société archéologique du Midi de la France, 

Société photographique, ou encore la Section Pyrénées Cen-

trales du Club Alpin Français. On peut d’ailleurs raisonnable-

ment penser qu’il est également cofondateur de ces deux der-

nières. Il n’a que vingt ans lorsqu’il réalise sa première photo-

graphie, un portrait en pied de son père dont il reprendra le ma-

gasin familial du 63 rue de la Pomme, à deux pas de la Place du 

Capitole. Amateur éclairé, il utilise le meilleur matériel alors à 

sa disposition et laissera, à son décès en 1919, une collection 

inestimable de quelque 5 000 plaques photos au gélatino-bro-

mure d’argent, véritables témoignages de cette fin de XIXe 

siècle, dont on peut admirer une partie au musée Paul-Dupuy, à 

Toulouse. Car l’une des autres caractéristiques majeures de son 

œuvre tient dans la qualité de son archivage. Avec une précision 

d’horloger, de géographe, Georges Ancely prend toute sa vie 

durant le temps de ranger, titrer et inventorier avec un soin mé-

ticuleux chacune de ses plaques de verre. Un travail précieux 

qui permit à ses photos de traverser le XXe siècle dans de bonnes 

conditions. Il n’hésitera pas à trimbaler un lourd matériel pesant 

entre cinquante et cent kilos jusque dans les Pyrénées, au Pic du 

Midi – à l’occasion de la construction de l’Observatoire –, et 

même à Paris lors de l’Exposition universelle de 1878. Loin des 

20 000 clichés transmis par Eugène Trutat, son œuvre, à mi-

chemin entre la science et le reportage, est néanmoins compa-

rable. Ils furent tous deux précurseurs du tourisme, « notam-

ment de ce tourisme agréable qui consiste à passer en revue les 

merveilles de la nature et de l’art des pays les plus divers sur 

une toile de projection » comme le dit Trutat lui-même en intro-

duction de la conférence qu’il donne à Monaco, le 5 février 

1906, et qu’il émaillera de projections à la lumière électrique. 

 

21. Édouard Filhol. Édouard Filhol, directeur de la Faculté de 

Médecine et de Pharmacie de Toulouse, et fondateur du 
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Muséum qu’il dirigea jusqu’en 1872, est un personnage réel qui 

présentait effectivement les signes de la déformation toulou-

saine, tout comme son successeur Jean-Baptiste Noulet ! Ce qui 

est raconté dans le roman à son propos est exact et de notoriété 

publique. Malgré son importante contribution, il fut limogé de 

son poste pour avoir subtilisé des pièces de collection originales 

qu’il remplaçait par des copies. Il fut également professeur de 

Chimie à la Faculté des Sciences, jusqu’à sa mort en 1883, où il 

eut comme étudiant un certain… Paul Sabatier. 

 

22. Paul Sabatier. Prix Nobel de Chimie en 1912, Paul Sabatier 

est donc lui aussi un personnage réel. Il mettra au point le nickel 

qui porte son nom, considéré comme le premier catalyseur, ainsi 

qu’une réaction chimique qui est actuellement utilisée dans la 

Station Spatiale Internationale pour produire l’eau nécessaire à 

bord. Jusqu’en 1941, année de son décès, il enseignera à la Fa-

culté des Sciences de Toulouse. En hommage à ce grand scien-

tifique toulousain, la nouvelle université de Toulouse, regrou-

pant les Facultés des Sciences et Médicales, sera baptisée Uni-

versité Paul Sabatier lors de sa création en 1969. 

 

23. La Faculté des Sciences. La Faculté des Sciences décrite 

dans le roman, notamment aux chapitres X et XIII, correspond 

au bâtiment tel qu’il était en 1900, d’après les plans auxquels 

j’ai eu accès et sur lesquels sont indiqués les affectations des 

salles du rez-de-chaussée et du premier étage (sauf pour les 

cours de Cartailhac qui se tenaient alors à la Faculté de Lettres). 

Depuis la réhabilitation du bâtiment, celui-ci est désormais ac-

cessible aux visiteurs du Quai des Savoirs. Lors des Journées 

du Patrimoine, il est même parfois possible d’accéder jusqu’aux 

toits afin de jouir d’une vue d’ensemble de cet ancien complexe 

universitaire, entre Grand-Rond et Jardin des Plantes. 
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24. Le Pr Jammes. Né en 1867, le professeur Léon Jammes – 

prononcer à la française et non à l’anglaise ! – est un personnage 

réel. Docteur en Sciences et professeur de zoologie appliquée à 

la Faculté des Sciences de Toulouse, son activité scientifique a 

été multiple et diverse. Il fut directeur de l’Institut d’hydrobio-

logie et de pisciculture de l’Université de Toulouse, et créa au 

lac d’Orédon, dans les Hautes-Pyrénées, un laboratoire de bio-

logie montagnarde. Il fut un excellent professeur, clair, métho-

dique et précis, qui illustrait ses exposés de dessins au tableau 

noir avec, paraît-il, un brio sans égal. En 1908 et 1909, il est élu 

président de la Société d’histoire naturelle de Toulouse. Cepen-

dant, il n’a pas pu donner la conférence à laquelle assiste Fré-

déric au chapitre XV… car ce n’est qu’en juillet 1909 qu’il pré-

sente et soutien publiquement sa thèse à Toulouse pour le doc-

torat en Médecine. Celle-ci s’intitulait réellement Nos origines 

zoologiques et j’en ai repris le plan pour le découpage de sa con-

férence fictive. Toutefois, la longue introduction de cette der-

nière est un amalgame entre la théorie mutationniste en vogue à 

l’époque et l’introduction de De l’Origine des Espèces – écrite 

par Clémence Boyer par ailleurs première traductrice de l’ou-

vrage de Darwin. Afin d’éviter de m’attirer les foudres des bio-

logistes du XXIe siècle, il faut avoir présent à l’esprit que la sé-

lection naturelle au sens où l’entendait Darwin, c’est-à-dire 

l’accumulation continue de petites différences favorisées par 

l’environnement, ne fait pas encore consensus en 1900. Une 

querelle éclate même entre darwinistes et mutationnistes, pour 

lesquels les espèces évoluent par sauts brusques, liés à une mu-

tation majeure, sans sélection par l’environnement, si ce n’est 

pour faire disparaître la nouvelle espèce si elle se révèle vrai-

ment trop inadaptée. Il fallut attendre novembre 1937 pour que 

la génétique se réconcilie avec l’évolution, grâce à la publica-

tion du livre du généticien ukrainien exilé aux États-Unis, Théo-

dore Dobzhansky, s’inspirant des travaux de Gregor Mendel – 
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que le moine botaniste a publiés en 1866 – qui ne seront redé-

couverts qu’au début du XXe siècle. Ce n’est qu’à cette époque 

que le concept de gène, ou particule élémentaire d’hérédité con-

tenue dans les cellules sexuelles, émerge peu à peu. Dob-

zhansky se laisse convaincre par différents modèles mathéma-

tiques qui ont montré qu’une succession de menues variations 

pouvait aboutir, selon les lois de Mendel, à des changements 

majeurs de la forme et de la fonction. Une génétique des popu-

lations est en train d’émerger. Ses travaux l’emmènent, en 1935, 

à définir la création d’une espèce comme un état de l’évolution 

dans lequel un groupe d’individus, qui peuvent se féconder les 

uns les autres, se séparent en plusieurs groupes qui, cumulant 

trop de mutations différentes, finissent par ne plus pouvoir 

s’autoféconder. L’espèce devient donc une notion dynamique. 

Ses expériences prouvent une variabilité génétique insoupçon-

née qui expliquent que des populations puissent évoluer très vite 

lorsque l’environnement change. Cette théorie synthétique de 

l’évolution qui s’applique à tous les domaines du vivant dé-

clenche un engouement immédiat et une frénésie de nouvelles 

recherches, contribuant à faire de la sélection darwinienne une 

théorie acceptée, dès 1950, par tous les biologistes. Théorie à 

laquelle Watson et Crick apporteront, en 1953, une autre pièce 

maîtresse en identifiant la structure chimique des gènes, support 

matériel de l’évolution, sous la forme d’une hélice d’ADN. Cet 

engouement pour la biochimie occultera malheureusement un 

autre grand théoricien du vivant : l’écossais d’Arcy Thompson. 

Celui-ci publie pourtant, au printemps 1917, un ouvrage aussi 

important que celui de Darwin, Formes et croissance, dans le-

quel il démontre que la sélection darwinienne n’est pas la seule 

force qui oriente l’évolution des formes des espèces. Pour lui, 

des principes mathématiques régissent les contraintes physiques 

auxquelles tout animal est soumis. Par exemple, le réseau veiné, 

si complexe, d’une aile de libellule perd de son mystère si l’on 
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réalise que les tensions physiques exercées sur les parois des 

cellules imposent de former entre elle des angles de 120°, cons-

tituant de proche en proche un délicat réseau hexagonal. Cette 

alliance entre mathématiques et biochimie est inédite. D’Arcy 

Thompson démontre ainsi que pour les cellules, tissus, coquilles 

ou squelettes, composés de particules matérielles soumises aux 

lois physiques, les problèmes de forme sont en premier lieu ma-

thématiques ; les problèmes de croissance, essentiellement des 

problèmes physiques. Durant des décennies, cette voie tracée 

pour comprendre le vivant sera peu empruntée, mais cette ré-

ponse biologique aux contraintes physiques et mécaniques est 

aujourd’hui un sujet brûlant de recherche, signant la réconcilia-

tion entre Darwin et Thompson. D’abord en 1994 avec la dé-

couverte des gènes architectes, qui dictent le plan de construc-

tion d’un organisme en poussant les cellules à croître, à se dif-

férencier ou à disparaître. Puis en 2011 avec la découverte des 

gènes géomètres, dont les variations d’expression transforment 

la silhouette en déformant le plan de construction. Ainsi, après 

un siècle à se regarder en chiens de faïence, les sciences de la 

vie et la physique se réconcilient ! Enfin, pour rendre sa pater-

nité à son véritable auteur, la phrase concluant la conférence de 

Jammes « N’est-il pas infiniment plus honorable de descendre 

d’un singe perfectionné que d’un ange déchu ? » fut en réalité 

prononcée le 27 décembre 1908 par Marcellin Boule (darwi-

niste et éminent paléontologue défendant une anthropologie non 

biblique) dans une déclaration au quotidien parisien Le Matin. 

Décédé en janvier 1937, Léon Jammes n’a donc pas eu la 

chance de connaître la théorie de Dobzhansky qui paraîtra dix 

mois plus tard… mais une rue du quartier des Minimes porte 

son nom depuis les années 1940 pour perpétuer sa mémoire. 

 

25. Le Pr Bertrand. Léon Bertrand, le professeur de Géologie 

et Minéralogie de Frédéric, est également un personnage réel. 
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Né en 1869, normalien et agrégé de Sciences naturelles en 1890, 

il débute sa carrière géologique en paléontologie, comme bour-

sier du Muséum national d’histoire naturelle. Il abandonne cette 

voie au bout d’un an pour se consacrer à la pétrographie et à la 

géologie de terrain. Il rejoint la Faculté des Sciences de Tou-

louse en 1898. D’abord Chargé de Cours, il est promu, en 1900, 

titulaire de la Chaire de Géologie-Minéralogie. En 1903, cette 

chaire est dédoublée et il devient le premier titulaire de la Chaire 

de Géologie jusqu’en 1904, date à laquelle il quittera ses fonc-

tions pour retourner à Paris et prendre la direction du Labora-

toire de Géologie de l’École Normale Supérieure. Fonction 

qu’il occupera jusqu’à sa retraite, en 1938. 

 

26. L’Université de Toulouse en 1900. Toulouse a toujours été 

une ville universitaire. Déjà au XVIe siècle, un dicton disait : 

Paris pour voir, Lyon pour avoir, Bordeaux pour dispendre, et 

Toulouse pour apprendre. Les Facultés de Toulouse connurent 

une profonde mutation au début du XXe siècle avec l’émergence 

des sciences, comme le montrent les chiffres qui suivent. En 

1900, Toulouse comptait environ 2 000 étudiants (dont seule-

ment 3% de filles). Avec 1 033 inscrits, la Faculté de Droit atti-

rait le plus de monde, ce qui en faisait la deuxième de France 

après celle de Paris. Venaient ensuite la Faculté de Médecine et 

Pharmacie, avec 689 étudiants, puis celles des Sciences et de 

Lettres, avec respectivement 256 et 188 inscrits. Cependant, les 

progrès technologiques et les nombreuses découvertes qui en 

découlèrent allaient faire naître de plus en plus de vocations 

chez les jeunes bacheliers. C’est ainsi que la Ville fut contrainte 

de construire un nouveau bâtiment – inauguré en 1905 –, à côté 

de celui de la Faculté des Sciences, pour faire face à cet afflux 

d’étudiants qui, de 256 en 1900 passeront à 688 en 1910. À par-

tir de 1927, poursuivant sur sa lancée, elle drainera alors 47% 

des inscriptions… au détriment du Droit. 
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27. Le Jardin des Plantes. Relié au Boulingrin par une passe-

relle suspendue, le Jardin des Plantes accueillait bien une serre 

de métal et de verre (dotée d’un palmarium) de 1877 à 1901 que 

j’ai parfois abusivement appelée « orangerie » dans le roman. 

Au départ, seule existait la rotonde à laquelle sont venues 

s’ajouter les autres serres en 1893. En 1901, elle dut céder sa 

place afin de permettre la construction de l’annexe de la Faculté 
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des Sciences, située au 41 allée Saint-Michel (aujourd’hui allées 

Jules Guesde), qui fut inaugurée en 1905. L’ensemble fut donc 

démonté et remonté dans le jardin fleuriste au bord du Canal du 

Midi. Encore aujourd’hui, on peut l’admirer en visitant les 

serres municipales au 19 boulevard de la Marne. Jusqu’en 1976, 

le Jardin des Plantes était aussi un zoo, même si à partir de 1970, 

certains animaux, comme les singes, furent transférés dans le 

nouveau parc zoo-

logique créé à cette 

date à Plaisance-

du-Touch, dans la 

banlieue ouest de 

Toulouse. La des-

cription qui est faite 

des animaux et des 

cages est un mé-

lange de mes propres souvenirs d’enfance ainsi que d’articles 

de presse et de photos de la fin du XIXe siècle. Compte tenu des 

conditions de captivité précaires, les animaux étaient régulière-

ment renouvelés et les cages changeaient d’affectation au gré de 

l’arrivée des nouveaux pensionnaires. Enfin, elle n’est pas 
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évoquée dans le roman, mais à proximité de l’entrée est (là où 

se trouve la porte de la Commutation) se tenait une laiterie cons-

truite en 1881, comme le montre la photo page précédente. Des 

vaches y avaient été installées pour permettre une traite devant 

le public de promeneurs. 

 

28. Le clocher de la Dalbade. De nos jours, inutile de chercher 

du regard le clocher de l’église de Notre-Dame la Dalbade avec 

sa flèche culminant à quatre-vingt-onze mètres… car il s’est 

écroulé dans la nuit du 11 avril 1926, à trois heures, détruisant 

quatre maisons voisines, faisant neuf blessés et tuant le boulan-

ger Pascal Denax et son épouse. Il n’a jamais été reconstruit.  

 

29. Les halles. De la même façon, on ne trouvera plus de mar-

chés couverts de métal et de verre dans la Ville rose. Inauguré 

en octobre 1865, celui de l’actuelle place Esquirol a été démonté 

à l’automne 1892 pour laisser la place au tronçon oriental de la 

rue de Metz. Il fut racheté par la ville de Lourdes qui l’a remonté 

place du Champ-Commun. Une halle ouverte aux quatre vents 
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trônait également sur la place Arnaud-Bernard de 1881 à 1964. 

En juin et juillet 1892, sont respectivement inaugurées les halles 

de Victor-Hugo et des Carmes. La première a été détruite en 

1958, remplacée en octobre de l’année suivante par un marché 

couvert en béton, au rez-de-chaussée d’un parking. À une 

époque où l’automobile, symbole d’une classe moyenne émer-

gente, prenait d’assaut les centres-villes, un sort identique fut 
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réservé au marché des Carmes, lequel a été démoli entre dé-

cembre 1963 et février 1964, et remplacé en décembre 1966 par 

un parking circulaire au-dessus du marché. Sur la photo ci-des-

sus, outre le clocher de la Dalbade, on peut voir un des quatre 

candélabres-fontaines plantés aux angles de cette place. 

 

30. L’École Vétérinaire. Construite dans l’axe de l’allée La-

fayette (aujourd’hui Jean-Jaurès), de l’autre côté du Canal du 

Midi et voisine de la gare Matabiau, l’École Vétérinaire, est oc-

cupée pour la première fois en octobre 1834 avant d’être rasée 

en 1965, remplacée par une nouvelle école située sur le domaine 

du château de Marmande dans le quartier de Lardenne. Ce n’est 

que bien plus tard, sur cet espace libéré et resté non aménagé, 

que la médiathèque José Cabanis – ainsi baptisée en hommage 

à l’écrivain académicien toulousain décédé en 2000 – a été 

construite sur cet emplacement et inaugurée en 2004. La photo 

page suivante montre également la statue de Pierre-Paul Riquet, 

créateur du Canal du Midi. Constituant à l’époque un rond-

point, elle sera ensuite intégrée aux allées Jean-Jaurès. Lors de 
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la construction de la médiathèque, elle est alors reculée au ni-

veau du pont Riquet – construit en 1845 puis élargi en 1955. En 

octobre 2019, elle retrouve son emplacement précédent à l’oc-

casion de la transformation en rambla des allées Jean-Jaurès. 

 

31. La gare Matabiau. Édifiée par la Compagnie des Chemins 

de Fer du Midi, la gare Matabiau originelle accueille son pre-

mier train en provenance de Bordeaux le 30 août 1856. Le 22 

avril 1857, on inaugure le tronçon Toulouse-Cette, reliant ainsi 

l’océan Atlantique à la mer Méditerranée comme l’avait fait en 
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son temps le Canal du Midi. C’est dans cette gare que Frédéric 

et Lucie vont s’embarquer pour Albi au chapitre XVI, en em-

pruntant le souterrain construit en 1899 pour accéder aux quais. 

En 1905 toutefois, pour répondre à l’affluence des voyageurs, 
cet édifice ferroviaire laissera sa place au bâtiment actuel.  

 

32. Les grands magasins toulousains. Le percement des deux 

axes haussmanniens que sont les rues d’Alsace-Lorraine et de 

Metz, vont permettre à Toulouse d’entrer dans l’ère du grand 

commerce de détail. Si la Maison Lapersonne (dès 1868, 

d’abord rue de la Trinité puis place Esquirol en 1895) et la Mai-

son Universelle (1877) montrèrent le chemin à suivre, ce fut 

l’ouverture du magasin Au Capitole en octobre 1904 (par le 

groupe parisien Paris-France, qui détenait les magasins Aux 

Dames de France), au carrefour des rues d’Alsace-Lorraine et 

de Rémusat, qui déclencha une concurrence féroce entre en-

seignes. Celle-ci révolutionna le marché toulousain en propo-

sant à ses clients d’acheter à crédit via une agence ouverte à 

deux pas de là ! Face à cette offensive, les grands magasins de 

la Ville auront bien du mal à résister pour n’avoir pas su (ou 

voulu) se regrouper ou s’affilier à des groupes plus puissants. 

Par ailleurs, à la fin des années 20 et 30, une série noire toucha 

le secteur : Au Gaspillage (ouvert en 1881) brûla en 1927 (Au 

Bon Marché s’y installera alors puis, après le conflit mondial, 

ce sera Le Printemps, qui brûla à son tour en mars 1964 et sera 

remplacé par Bouchara) ; la Maison Universelle fit faillite en 

1929 ; en février 1934, ce furent à la fois les entrepôts de 

l’Épargne (une chaîne toulousaine de petites épiceries qui avait 

essaimé dans tout le Midi) qui brûlèrent boulevard Bonrepos et 

la Maison Lapersonne qui disparut dans un incendie dévastateur 

en plein après-midi. L’âge d’or des grands magasins était ré-

volu. Préfigurant la vague des supermarchés et hypermarchés 

des années 60, arrivèrent alors les « magasins populaires », 
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comme Monoprix en 1933 rue d’Alsace-Lorraine (toujours pré-

sent). Dès l’année suivante, Au Capitole répliqua en installant 

l’enseigne Printafix dans l’ex-Maison Universelle. Le com-

merce – à l’instar de la nature – ayant horreur du vide, Midi 

Caoutchouc emménage en 1946 dans les anciens locaux de la 

Maison Lapersonne, avant de se rebaptiser Midica dix ans plus 

tard (encore en place lui aussi). On inaugure en 1962 un nou-

veau grand magasin, les Nouvelles Galeries, implanté quasi-

ment en face de Monoprix et à moins de cent mètres de Printa-

fix, qui arbore désormais l’enseigne Galeries Lafayette depuis 

2005. Printafix fermera ses portes en juin 1991 laissant la place 

à Marks & Spencer, remplacé à son tour par Virgin en 2002 et 

enfin Zara depuis 2013. Quant à La Compagnie Française, spé-

cialiste toulousain du tissu créé en 1894 (en face duquel s’était 

installé Au Capitole, devenu Galeries Lafayette en 1985 avant 

de fermer définitivement en septembre 2013… cédant la place 

à Primark en octobre 2018), l’enseigne baissera le rideau en dé-

cembre 1998 après avoir tenté de renaître de ses cendres à la 

suite d’un incendie survenu trois ans plus tôt. 

 

33. Le tramway. Inauguré le 31 juillet 1887, le tramway tou-

lousain ne fut électrifié qu’à partir du 7 mai 1906, avec trois 

premières lignes : Lafayette-Ponts-Jumeaux, Rue d’Alsace-Ma-

tabiau et Rue d’Alsace-Barrière de Paris. Avec 14 lignes et près 

de 145 km de rails, l’ensemble du réseau ne sera entièrement 

électrifié qu’en 1910, soit bien après de nombreuses villes fran-

çaises. Dès 1890, Clermont-Ferrand est ainsi la première à 

s’équiper d’un tramway électrique à prise de courant par fil aé-

rien – trolley –, marquant ainsi un tournant décisif dans l’évo-

lution des tramways en France. Mais il faut attendre une dizaine 

d’années avant que l’électricité et le trolley soient généralisés 

sur les réseaux français. Dans les métropoles, comme Paris, 

Marseille ou Toulouse, les exploitants restent très prudents sur 
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les capitaux à engager car ils disposent d’une importante cava-

lerie et ne peuvent transformer leur réseau rapidement. La Ca-

pitale comptait ainsi 5 000 chevaux affectés aux tramways, aux-

quels il faut ajouter les 11 000 utilisés pour les omnibus. En 

1902, malgré la taille modeste de Toulouse, la Société des 

Tramways et Omnibus Firmin Pons logeait plus de 800 che-

vaux dans ses écuries et disposait d’un parc de 118 voitures, 

transportant près de 15 millions de passagers sur l’année. 

 

34. Le nom des rues. Avec le temps, le nom de certains axes et 

places a changé. Les toulousains les auront sans doute recon-

nus : allée Saint-Étienne = allée François Verdier ; allée Saint-

Michel = allée Jules Guesde ; Grande Allée = allée Frédéric 

Mistral ; allée des Zéphirs = allée Paul Sabatier ; allée Lafayette 

= allée Jean-Jaurès ; square Lafayette = place Wilson ; avenue 

Lafayette = avenue Franklin Roosevelt ; rue Neuve Monplaisir 

= rue des Martyrs de la Libération ; rue Blanche de Castille = 

rue Louis Massé ; place Saint-Pantaléon = place Roger Salen-

gro ; rue Duranti = rue du Lieutenant-Colonel Pélissier ; rues 

des Chapeliers et du Vieux-Raisin = rue du Languedoc. 
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35. La Bière Montplaisir. L’histoire des alsaciens de Toulouse 

est vraie. La Brasserie Montplaisir des frères Stieber, qui tirait 

son nom du quartier Monplaisir (sans t), produisait réellement 

la célèbre Bière Montplaisir sur la parcelle voisine du musée 

Labit !  On la voit sur cette photo en arrière-plan du musée en-

core en construction. La Taverne Montplaisir, qui fait les dé-

lices des papilles de Frédéric et Lucie, n’a quant à elle proba-

blement jamais existé. 

 

36. L’affaire Calas. L’affaire Calas citée au chapitre XIV est 

réelle. C’est une affaire judiciaire qui s’est déroulée entre 1761 

et 1762 à Toulouse sur fond de conflit religieux entre protestants 

et catholiques. Jean Calas est un prospère marchand d’étoffe 

protestant qui habite au 16 rue des Filatiers (n° 50 aujourd’hui). 

Le soir du 13 octobre 1761, lors d’un dîner organisé dans la de-

meure familiale avec un invité, son fils aîné est retrouvé mort, 

étranglé ou pendu selon le médecin diligenté sur place. Après 

trois jours d’interrogatoire, les époux avouent avoir détaché leur 

fils pour camoufler le suicide et le soustraire ainsi au traitement 
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infligé aux suicidés : être traîné sur une claie, face contre terre, 

tiré par un cheval à travers la Ville puis jeté aux ordures. Afin 

d’éviter cette humiliation à sa famille et au défunt, le père avait 

masqué les marques de double strangulation sur le cou de son 

fils avec une cravate. Au lieu d’être lavé de tout soupçon, une 

enquête complémentaire exigée par le Capitoul David de Beau-

drigue, sur la foi de rumeurs instantes du voisinage, établit la 

culpabilité du père au motif que son fils voulait se convertir au 

catholicisme afin d’assouvir son désir de devenir avocat, pro-

fession alors interdite aux protestants. Le 9 mars 1762, le Parle-

ment de Toulouse le condamne « à être rompu vif, à être exposé 

deux heures sur une roue, après quoi il sera étranglé et jeté sur 

un bûcher pour y être brûlé ». C’est ainsi que Jean Calas est 

exécuté place Saint-Georges dès le lendemain, le 10 mars. Le 

18 mars, le second fils est banni, la mère, la bonne et l’invité 

sont acquittés, mais les deux filles Calas sont enfermées dans 

des couvents et les biens de la famille sont confisqués. Quelque 

temps plus tard, le hasard voulut que Voltaire rencontrât le se-

cond fils lors d’un voyage dans la ville calviniste de Genève où 

ce dernier avait été contraint de s’exiler à la suite de sa condam-

nation au bannissement à perpétuité. Cette affaire ayant fait 

grand bruit jusque dans la Capitale, il s’en entretient avec ce 

dernier qui le convainc de l’innocence du père. Voltaire plaida 

sa cause publiquement en publiant en 1673 son Traité sur la 

Tolérance. Grâce à lui, la famille obtient gain de cause auprès 

du roi Louis XV en personne. Le 4 juin 1764, après deux ans 

d’instruction, le Conseil du roi casse l’arrêt du Parlement de 

Toulouse et renvoie l’affaire devant le tribunal des Requêtes. Le 

9 mars 1765, celui-ci rétablit la veuve de Jean Calas dans ses 

droits, et réhabilite la mémoire de son défunt époux. Le roi ac-

corde en outre à la famille une pension de 36 000 livres. Philo-

sophe des Lumières, Voltaire eut alors sa célèbre phrase : « Une 

victoire de la raison sur le fanatisme ! ». Le Capitoul David de 
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Beaudrigue à l’origine de cette affaire, qui avait été destitué de 

ses fonctions dès le 25 février 1765, s’est suicidé peu de temps 

après… 

 

37. La boxe française. Joseph Charlemont est un personnage 

réel. Il était un des plus célèbres maîtres d’armes français qui 

enseignait la canne, le bâton et la boxe française (dont il est dit 

au chapitre XI qu’Ange Césari fut son élève). Grâce à Joseph 

Charlemont et son fils Charles, cette dernière devient une véri-

table institution sportive et éducative. À son apogée, en 1900, 

elle compte 400 000 pratiquants ! Si elle est adoptée par les fa-

meuses Brigades du Tigre, chères à Georges Clémenceau, la 

boxe française est également enseignée à l’armée, dans les ly-

cées ainsi que dans les Sociétés sportives. Les élites de la so-

ciété, ainsi que des boxeurs réputés, fréquentent l’Académie de 

Boxe, la salle Charlemont située au 24 rue des Martyrs, à Mont-

martre, pour « en découdre à la loyale ». Mais la Première 

Guerre mondiale sera fatale à l’expansion de ce sport. 
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L’Académie de Boxe fermera définitivement ses portes en 1944, 

à la mort de Charles (à droite sur la photo page précédente, il-

lustrant un « fouetté visage » avec le professeur Petit). Charles 

Charlemont s’était rendu célèbre en remportant, le samedi 28 

octobre 1899, à l’âge de trente-sept ans, ce que d’aucuns consi-

dérèrent alors comme le « combat du siècle » contre le boxeur 

britannique Jerry Driscoll, de sept ans son cadet, champion 

d’Angleterre des poids moyens réputé coriace, voire invincible. 

Car il s’agissait tout autant d’un affrontement entre deux cham-

pions professionnels de leur art, que d’une confrontation pour 

déterminer quelle méthode de boxe était la meilleure. La police 

interdisant les combats en réunion publique, on organisa une 

manifestation privée au gymnase de la rue Pergolèse à Paris, 

accessible sur invitation. Seuls trois cents spectateurs eurent 

donc la chance d’assister à ce « combat du siècle » en douze 

reprises de deux minutes, offrant mille livres anglaises de ré-

compense au vainqueur. Driscoll n’avait pas démérité et avait 

même eu l’avantage en début de rencontre, mais après un vio-

lent coup de poing faisant éclater son arcade sourcilière, Char-

lemont, puisant dans ses réserves, réussit finalement à mettre 

Driscoll hors de combat sur une « pointe » à l’estomac, un 

« coup de pied fouetté médian » donné avec la pointe du pied, 

comme le rapportèrent les journalistes présents – Driscoll dira 

plus tard à la presse anglaise qu’il s’agissait d’un coup interdit 

au bas-ventre, donné involontairement par son adversaire. En 

tout cas, on put lire dans la presse que deux jours plus tard, 

Charlemont n’avait quasiment aucune trace de ce combat tita-

nesque, si ce n’était une légère ecchymose près de la tempe et 

un « pochon » bleuâtre sous l’œil gauche. Les deux champions 

n’avaient pas fait l’erreur de sous-estimer leur adversaire. Ils 

devaient d’ailleurs s’attendre à une joute particulièrement co-

riace car ils s’étaient préparés un peu de la même façon, puisque 

chacun s’était exercé à recevoir des coups : afin de diminuer 
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leur sensibilité à la douleur, Charlemont s’était soumis à un ré-

gime de coups de poings au visage par un de ses prévôts, tandis 

que Driscoll s’était fait labourer de coups de semelle sur le corps 

et principalement dans les tibias ! 

 

38. La boxe chinoise et le karaté. Le Karaté est né à Okinawa, 

île appartenant à l’archipel chinois des Ryukyu annexé par le 

Japon en 1879, où il fut présenté pour la première fois en 1906, 

sous le nom générique d’Okinawa-Té, « la main d’Okinawa », 

à des représentants de l’administration japonaise ainsi qu’à des 

officiers de la Marine Impériale, avant d’être introduit au Japon 

dans les années 1914-1915 par Tsuyoshi Chitose, le créateur du 

style Shito-Ryu. Mais c’est une démonstration de Gichin Fu-

nakoshi, en 1922 à Tokyo, qui va être décisive pour l’avenir de 

cet art martial, rebaptisé Karaté pour l’occasion afin d’effacer 

sa généalogie et permettre sa diffusion dans tout le pays, à la 

fois pour des raisons idéologiques, politiques et commerciales. 

La réalité est évidemment un peu plus complexe, mais il ne 

s’agit ici que d’une synthèse des plus succinctes qui ne prétend 

pas traiter le sujet de manière exhaustive. Dans le roman, on 

apprend au chapitre XI que le personnage fictif Ange Césari a 
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été initié au Naha-té par Kanryo Higaonna. Ce dernier a réelle-

ment existé : sur la photo de la page précédente (prise en 1914, 

un an avant son décès), il est assis au premier rang, deuxième 

en partant de la droite. En réalité, Higaonna partit en 1877 – et 

non en 1879 comme énoncé dans le roman – pour étudier le 

Kempo en Chine pendant quinze ans. À son retour, il sera le 

maître de Chojun Miyagi (debout au milieu du second rang), le 

fondateur du style Goju-ryu. À l’origine, le Naha-té, est un art 

martial chinois pratiqué dans la ville portuaire de Naha, sur l’île 

d’Okinawa, qui puise ses racines dans l’enseignement de l’école 

Shaolin du Sud, créée à l’époque des T’ang (618-907) – tout 

comme le Shuri-té, réservé aux élites et pratiqué dans la ville 

voisine de Shuri, ancienne capitale de l’île. D’ailleurs, l’ancêtre 

de l’Okinawa-té est le To-dé, qui signifie « main des T’ang » en 

dialecte okinawaïen. Si des styles chinois sont assez répandus à 

Okinawa dès le XVe siècle, c’est au cours du XIXe siècle que 

sont codifiés le Naha-té et le Shuri-té, dont les différentes écoles 

sont regroupées sous les appellations respectives Shorei-ryu et 

Shorin-ryu… signifiant toutes les deux « Shaolin » en dialectes 

okinawaïens. Ces deux mouvances sont à l’origine des princi-

paux styles okinawaïens emblématiques créés au début du XXe 

siècle, le Shorei-ryu évoluant en Goju-ryu, et le Shorin-ryu en 

Shito-ryu, Ueschi-ryu ou encore Shotokan-ryu. Tous ces styles 

de combat furent d’abord présentés au Japon sous le nom géné-

rique d’Okinawa-Té, puis de Karaté-jutsu – littéralement « l’art 

de la main de Cathay », c’est-à-dire « l’art de la main de 

Chine ». Cette version du karaté demeura longtemps méconnue, 

voire inconnue du grand public qui n’eut droit qu’à une version 

édulcorée de cet art martial, codifié et transformé par Gichin 

Funakoshi, sous l’appellation karaté-do, qu’il traduisit alors par 

« la voie de la main vide », s’inspirant ainsi du travail pédago-

gique que Jigoro Kano avait réalisé pour le judo issu du ju-jitsu. 

Cette suppression définitive de la filiation chinoise et 
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okinawaïenne, ajoutée à un enseignement public de techniques 

ancestrales habituellement transmises confidentiellement de 

maître à disciple, fut considérée comme un tel scandale par les 

maîtres d’Okinawa, qu’elle valut à Funakoshi des menaces de 

mort. Ironie du sort, ce sont bien souvent ces mêmes détracteurs 

qui, quelques années plus tard, devant le désintérêt croissant des 

jeunes japonais pour les arts traditionnels en général, et les arts 

martiaux en particulier – avec leur long et difficile apprentis-

sage –, transformèrent leurs styles en « karaté-sport de combat » 

pour des motifs purement commerciaux et économiques ! Mais 

au-delà de ces motivations prosaïques, l’autre raison du chan-

gement de traduction de « main de Chine » en « main vide » 

s’explique aussi du fait des guerres sino-japonaises et des con-

flits récurrents entre ces deux pays depuis de nombreuses an-

nées ; toute référence à la Chine devait donc être supprimée du 

vocabulaire. Il faut savoir qu’en japonais, chaque idéogramme 

peut être prononcé d’au moins deux façons différentes, avec la 

même signification. Mais, à chaque fois, l’une des prononcia-

tions n’a qu’un seul sens et ne peut être écrite que d’une seule 

manière, tandis que l’autre peut avoir plusieurs sens différents, 

et de ce fait, pourra, après, être réécrit autrement. Les Japonais 

ont très souvent utilisé cette particularité de leur langue pour 

modifier à leur profit des textes historiques ou autres. Long-

temps, les occidentaux américains et européens n’ont découvert 

le karaté qu’au travers du style Shotokan créé par Gichin Fu-

nakoshi (Shoto était le surnom du maître ; kan signifie « mai-

son ») dont les élèves et héritiers fondèrent, en 1949, la JKA – 

la Japan Karate Association – qui fut officiellement reconnue 

en 1957 par le ministère de l’Éducation japonais, peu avant la 

mort de Funakoshi, avec pour mission d’essaimer dans le 

monde entier afin de contribuer au rayonnement du pays après 

sa défaite lors de la Seconde Guerre mondiale. Le Japon envoya 

donc à travers le monde de nombreux experts, qui la plupart du 
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temps n’en avaient que le nom, contribuant à donner une vision 

faussée et parcellaire de cet art martial ancestral, le réduisant au 

rang de sport de combat. Dans leur aveuglement et leur igno-

rance, les occidentaux avaient été mystifiés et ne s’en étaient 

pas rendu compte : on leur avait en quelque sorte vendu du saké 

frelaté en le faisant passer pour un breuvage « grande réserve » ! 

On conviendra que le Japon est passé maître dans l’art de la 

mystification, comme en témoigne « l’imagerie d’Épinal » des 

samouraïs et de leur soi-disant code d’honneur, le Bushido, lit-

téralement « la voie du guerrier », qui ne fut en réalité écrit par 

Inazo Nitobé qu’en 1899 et publié en 1900 à l’intention du Ja-

pon et du monde occidental, puisqu’également rédigé par l’au-

teur en langue anglaise dans un élan d’idéologie nationaliste. 

Mais à y regarder de plus près, chaque pays réécrit son Histoire 

à l’aune de ses propres intérêts et dans une logique d’unité na-

tionale avant de la servir au reste du monde. Ainsi les Améri-

cains et leur légendaire Far West, avec son Buffalo Bill et ses 

cowboys magnifiés, et ses mémorables duels qui n’ont jamais 

existé ailleurs que dans les spectacles de William Cody et les 

films d’Hollywood. Qu’on se rassure, la France n’est pas en 

reste non plus qui diffusa sa propre légende au travers de l’en-

seignement obligatoire cher à Jules Ferry, depuis « nos ancêtres 

les Gaulois » jusqu’à la Révolution française et la naissance de 

la République, en passant par Roland de Roncevaux et Jeanne 

d’Arc… 

 

39. Les relations franco-japonaises à la fin du XIXe siècle. 

Au chapitre XI, Ange Césari (personnage fictif) s’est engagé 

dans la marine française et se retrouve en mission au Japon en 

1878 et 1879 – d’abord à Yokohama, puis à Okinawa qui vient 

d’être annexée par le Japon –, dans le cadre de la coopération 

entre les deux pays. Les informations qui suivent tendent à mon-

trer que ce fait, bien qu’inventé, est néanmoins tout à fait 
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plausible. Les relations entre la France et le Japon au XIXe 

siècle coïncident avec son ouverture au monde occidental, après 

deux siècles d’isolationnisme, et la politique expansionniste de 

la France en Asie, dans un contexte général qui voit les puis-

sances occidentales rivaliser entre elles afin de s’approprier des 

marchés pour leurs produits industriels. Il est à cet égard inté-

ressant d’observer comment tant la France que la Grande-Bre-

tagne, l’Allemagne ou les États-Unis, ont militarisé le Japon 

sans s’inquiéter des conséquences à long terme de leurs poli-

tiques. Nos deux pays deviennent des partenaires importants à 

partir de la seconde moitié du XIXe siècle dans les domaines 

militaires, économiques, juridiques et artistiques. Le shogun 

Tokugawa modernise son armée grâce à l’aide des missions mi-

litaires françaises, et le Japon s’adosse plus tard à la France pour 

plusieurs aspects de sa modernisation, en particulier le dévelop-

pement d’une industrie de construction navale durant les pre-

mières années de la marine impériale japonaise. Dans la chro-

nologie historique, les premiers contacts se font avec le 

royaume Ryukyu où une expédition navale française arrive à 

Okinawa dès 1844. Début 1855, un croiseur français arrive à 

Shimoda sur l’île de Hondo (actuelle Honshu). En 1864, afin de 

faire face au mécontentement qui s’élève dans les régions du 

sud du pays, les navires étrangers étant la cible de tirs d’armes 

à feu en violation des traités, la France est autorisée à participer 

à des interventions navales alliées – avec les Britanniques, néer-

landais et américains. La France joue un rôle central dans la mo-

dernisation militaire de l’armée du Japon. Très vite, les relations 

entre les deux pays se développent à un rythme soutenu pour 

organiser des missions militaires françaises au Japon et pour 

établir ses premières usines industrielles. En 1867, la première 

mission militaire française arrive à Yokohama, avec le capitaine 

Jules Brunet dans ses rangs, qui formera un total de 10 000 

hommes. Un an plus tard, une guerre civile éclate entre le 
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shogunat et les forces pro-impériales. Alors que les puissances 

étrangères conviennent d’adopter une position neutre pendant 

cette guerre de Boshin, une grande partie de la mission française 

démissionne et rejoint les forces qu’elle a formées pour le sho-

gun Tokugawa dans son conflit contre les forces impériales. 

Jules Brunet devient le chef de file de l’effort militaire du sho-

gunat, réorganise ses moyens défensifs et l’accompagne à Hok-

kaido… jusqu’à la défaite finale. D’autres officiers français, tel 

Eugène Collache de la marine française, ont même combattu 

aux côtés du shogun en tenue de samouraï ! Ce sont ces événe-

ments qui ont inspiré le film Le dernier samouraï, réalisé par 

Edward Zwick en 2003, avec Tom Cruise qui y jouait un offi-

cier… américain ! En dépit de son soutien au shogunat et de sa 

défaite, la France continue de jouer un rôle clé dans l’introduc-

tion des technologies modernes au Japon, même après la restau-

ration de Meiji de 1868, s’étendant au-delà du développement 

économique ou du domaine militaire. La France bénéficie de 

plus d’une excellente réputation pour la qualité de son système 

juridique qui sert d’exemple pour établir le code juridique du 

pays. De 1872 à 1880, une deuxième mission militaire française 

est invitée au Japon, avec pour objectif l’organisation de l’ar-

mée et l’établissement d’un système d’enseignement militaire. 

Émile Bertin, le principal ingénieur de la marine française est 

également invité au Japon pour quatre ans, de 1886 à 1890, afin 

de renforcer la marine impériale japonaise. Pour la première 

fois, avec l’aide française, les Japonais parviennent à construire 

une flotte complète. Néanmoins, la fin du XIXe siècle, marquée 

par le conservatisme et le nationalisme au Japon, voit un certain 

déclin de l’influence française au profit du modèle allemand 

jugé plus proche de leurs idéaux.  

 

40. L’Asile de Braqueville. L’Asile de Braqueville est au-

jourd’hui plus connu des Toulousains sous le nom d’Hôpital 
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Marchant. C’est en 1937, en l’honneur de Gérard Marchant, son 

fondateur, au moment où les asiles deviennent des hôpitaux psy-

chiatriques, que l’établissement est ainsi baptisé. Débuté en 

1852 au sud de Toulouse, dans le cadre rural du lieu-dit Bra-

queville, le chantier de l’asile est d’une rare ampleur. La main-

d’œuvre est abondante, et de futurs pensionnaires sont même 

mis à contribution pour certaines tâches. Les travaux ne s’achè-

vent qu’en 1864, soit douze ans après leur commencement. Ce-

pendant, Marchant, nommé médecin-directeur dès le démarrage 

du projet, souhaite bénéficier au plus vite du confort offert par 

ce nouvel espace, créé dans un but thérapeutique et destiné à 

accueillir des malades susceptibles de guérir. C’est ainsi qu’il 

investit le site avec 260 aliénés dès le 1er juillet 1858, alors que 

les travaux ne sont pas encore terminés. Véritable modèle du 

genre pour l’époque, à la fois rationnel et esthétique, l’Asile de 

Braqueville reçut le deuxième prix, pour l’architecte Jean-

Jacques Esquié et son chef-d’œuvre, à l’Exposition universelle 

de Paris de 1867. Archéologue et membre de l’Académie des 

sciences, Esquié, élève d’Urbain Vitry, le grand urbaniste tou-

lousain, collabora également avec Viollet-le-Duc lors de la res-

tauration de la basilique Saint-Sernin au titre d’inspecteur des 

travaux. Dès 1844, à sa sortie de l’école des Beaux-Arts, il est 

nommé architecte-adjoint de la Ville de Toulouse avant de cu-

muler, à partir de 1849, les deux charges capitales d’architecte 

départemental de la Haute-Garonne et du diocèse de Toulouse. 

On lui doit aussi la Prison Saint-Michel et le seul plan connu de 

ce qui dut être le théâtre antique de Toulouse, dont les vestiges 

furent découvert à l’occasion des travaux relatifs à la percée du 

premier tronçon de la rue de Metz, du Pont-Neuf à l’actuelle 

place Esquirol. Gérard Marchant, quant à lui, connaîtra malheu-

reusement le sort tragique énoncé dans le chapitre XIV, 

puisqu’il fut réellement assassiné par un pensionnaire. Ce der-

nier, un ancien militaire, déchargea son révolver sur lui, 



- 71 - 

 

l’atteignant notamment à la tête. Deux jours plus tard, le 21 juin 

1881, Marchant succombera à ses blessures. Le docteur Adrien 

Bouteille lui succède jusqu’à fin 1892, date à laquelle il est li-

mogé et remplacé quelques mois plus tard, en 93, par son con-

frère Max Dubuisson. C’est lui qui accueille Frédéric lors de sa 

visite. Toutes les précisions concernant Braqueville qu’il donne 

à Frédéric sont exactes – y compris les données chiffrées.  

 

41. Paul Voivenel. Né en 1880 (1879 dans le roman), Paul 

Voivenel est un personnage réel et les aspects biographiques le 

concernant évoqués dans le roman sont avérés. Même s’il ne fut 

jamais l’ami de Frédéric, il s’inscrivit bien à la Faculté des 

Sciences de Toulouse en 1898 pour y faire « sa médecine ». 

Vouant une grande admiration à son oncle maternel (et non pa-

ternel comme écrit au début du chapitre XXXIV), médecin spé-

cialisé dans les affections mentales et écrivain à ses heures per-

dues, ce dernier lui servira de modèle, lui donnant envie de se 

lancer dans une carrière médicale et littéraire. Il interrompt ses 

études en 1901 pour cause de service militaire puis se marie en 

1903, alors qu’il n’est encore qu’en troisième année. Heureuse-

ment, sa jeune épouse, Marie-Louise Teulière – qui est égale-

ment un personnage réel – travaille comme couturière dans une 

maison de mode et subvient en partie aux besoins du jeune mé-

nage. La même année, il réussit le concours de l’externat de Mé-

decine, ce qui lui permet de commencer à être payé en exerçant 

le matin à l’Hôtel-Dieu, tout en poursuivant l’après-midi avec 

les travaux pratiques à la faculté et le soir avec les cours parti-

culiers. Élève brillant il reçoit, toujours la même année, une ava-

lanche de prix richement dotés. Dès l’année suivante, il réussira 

le concours d’internat et choisira d’exercer à l’hôpital de La 

Grave, notamment dans le pavillon des « idiots et épilep-

tiques ». Chose rare, il présente en 1908 sa thèse dans le grand 

amphithéâtre des Facultés : un pavé de 560 pages écrit en 
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seulement trois mois intitulé Littérature et folie… qui obtiendra 

la médaille d’or ! Dans le troisième chapitre de sa thèse, Voive-

nel postule : une des clés de l’inspiration littéraire semble être 

une affectivité exacerbée dont l’écrivain se sert pour créer. En 

ce sens, tout écrivain doit être considéré comme un original, 

voire un anormal, un déséquilibré. Alors que la chirurgie 

semble être sa vocation première, il s’oriente finalement vers la 

neuropsychiatrie, persuadé d’être atteint de troubles oculaires. 

Sans doute sa propre expérience de troubles anxieux et pho-

biques expliquent-ils son attrait pour les maladies mentales… 

Ses troubles du caractère l’amèneront à se fâcher avec le milieu 

hospitalier et universitaire, et le conduiront à se diriger, dès 

1909, vers la médecine libérale. Durant la Première Guerre 

mondiale (cette photo, prise en 1917, le montre en uniforme de-

vant une hutte en rondin dans la Meuse), il est médecin sur le 

front et devient spécia-

liste des gaz de combat. 

Il sera le premier à dé-

crire le syndrome de 

« peur morbide » chez 

les combattants. S’op-

posant virulemment aux 

thèses de Freud, il ou-

vrira à Toulouse, au 18 

rue de la Dalbade, son 

cabinet de médecin gé-

néraliste à orientation 

neuropsychiatrique où il 

exercera jusqu’en 1963, 

année de sa cessation 

d’activité… et de son 

83ème anniversaire ! 

Deux ans plus tard, il 
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sera fait Grand officier de la Légion d’honneur. Par ailleurs pas-

sionné de rugby, il sera l’un des premiers dirigeants du Stade 

Toulousain créé en 1907 – né de la fusion des deux clubs tou-

lousains SOET et Véto-Sport (lui-même issu en 1905 de la fu-

sion de l’USEVT et du Sport Athlétique Toulousain). Président 

du Comité des Pyrénées dès 1909, il est aussi chroniqueur attitré 

des matches de rugby pour La Dépêche et Midi Olympique 

(ainsi qu’à la radio dès les années 1930 et pendant plus de trente 

ans). À partir de 1939, il aura même son émission hebdomadaire 

sur Radio-Toulouse, intitulée À bâtons rompus. Homme entier 

et sans concession, avec sa voix rocailleuse et ses paroles qui 

dérangent – très loin du politiquement correct du XXIe siècle –

, il sera adulé ou détesté. Conférencier au talent reconnu et au-

teur prolifique d’une cinquantaine d’ouvrages sur les thèmes 

dominants de la psychopathologie littéraire et la psychosociolo-

gie, il s’éteint en 1975 sans descendance, à l’âge de 94 ans. C’est 

à son initiative et à sa ténacité que l’on doit le « monument aux 

sportifs morts Héraklès Archer », édifié à la mémoire des spor-

tifs toulousains tombés au combat lors de la Première Guerre 

mondiale, situé sur l’allée de Barcelone dans le quartier des 

Amidonniers, à proximité du canal de Brienne. Ce monument 

est également dédié au rugbyman toulousain Alfred Maysson-

nié, stratège du Stade Toulousain qui fut champion de France 

en 1912 pour la première fois de son histoire, au terme d’une 

saison durant laquelle le club, invaincu, fut surnommé la 

« Vierge Rouge ». Bien que sa biographie ne le signale pas, j’en 

suis arrivé à la conclusion que Paul Voivenel appartenait peut-

être à l’Ordre de Malte. Car son cabinet était situé dans la même 

rue et à moins de cent mètres de l’Hôtel des Chevaliers de Saint-

Jean de Jérusalem, ceux-là mêmes qui, les premiers, occupèrent 

Capoulet, son village adoptif (dont il sera élu maire en 1935), 

où ils édifièrent une commanderie en 1064, et dont l’église est 

dédiée à saint Pantaléon, le protecteur de la chapelle des 
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Hospitaliers. Des éléments complémentaires à sa biographie se 

trouvent à la fin du roman dans Ce qu’ils sont devenus. 

 

42. Louis Latapie. Louis Latapie est un personnage réel, né à 

Toulouse en 1861. Si ce n’est pas lui qui a révélé l’affaire des 

fiches mais le député Jean Guyot de Villeneuve, il ne lui en a 

pas moins consacré un ouvrage intitulé La Légion d’Honneur 

contre la Délation paru en novembre 1905. Journaliste au quo-

tidien Sud-Ouest au début des années 1890, il en devient rédac-

teur en chef quand celui-ci est racheté en 1895 par Eugène Res-

séguier – propriétaire et président des verreries de Carmaux –, 

qui le rebaptisera Le Télégramme. Organe local des républicains 

modérés ou « opportunistes », c’est alors l’un des trois princi-

paux journaux de la place toulousaine avec La Dépêche et L’Ex-

press du Midi. Louis Latapie occupera ce poste jusque vers 

1901, avant de céder aux sirènes de la Capitale où il rejoint les 

équipes éditoriales des journaux La République Française 

(fondé par Gambetta) et La Liberté (d’orientation catholique). 

Il était réellement l’ami de Georges Labit. Anciens camarades 

du Lycée de Toulouse (aujourd’hui Lycée Fermat), ils ont vrai-

ment voyagé ensemble en Europe et dans le bassin méditerra-

néen – lorsque Louis Latapie était correspondant en Allemagne 

pour l’Agence Havas –, notamment à Alger et Tunis en 1887, 

ou encore Londres en 1888. Toutefois, que ses descendants 

veuillent bien me pardonner, les actions et propos qui lui sont 

prêtés dans ce roman sont totalement fictifs. Néanmoins, un ma-

gnifique buste de Marianne trônait effectivement dans le hall du 

Télégramme… dont le modèle n’était autre que son épouse 

Louise, réputée l’une des trois plus belles et plus célèbres 

femmes de Toulouse ! Œuvre du sculpteur Jules Dalou, ce der-

nier le réutilisera sur la place de la Nation à Paris, dans son mo-

numental Triomphe de la République. Concevant le journalisme 

comme un combat, Louis Latapie bataillait sans merci dans ses 
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chroniques contre ses confrères, s’en prenant régulièrement à 

La Dépêche et polémiquant contre Jean-Jaurès, sa « bête 

noire ». Troquant la plume pour l’épée ou le pistolet, il se battit 

trois fois en duel ! Après sa « montée » à Paris, il conserva sa 

verve, son franc-parler et son anticonformisme, qui lui valurent 

vite une solide renommée, se hissant au niveau des meilleurs 

éditorialistes. Son premier ouvrage Sommes-nous prêts (1905) 

fit grand bruit. Latapie, qui connaissait bien la puissance de feu 

de l’armée allemande, y recommandait déjà la construction 

d’une ligne fortifiée ! Il secoua une seconde fois l’opinion pu-

blique en 1915 alors qu’il enquêtait en Italie. Au lendemain de 

sa rencontre avec Benoît XV au Vatican, transformant l’au-

dience en interview, il fit paraître sur une page entière un « J’ac-

cuse » retentissant dans lequel il dénonçait les sentiments anti-

français et germanophiles du Souverain Pontife. La presse mon-

diale se fit l’écho de ses révélations. On apprendra par la suite 

que son fils aîné venait d’être tué et que ses deux autres fils 

combattaient toujours en première ligne… Après la guerre, il 

poursuivit ses débordantes activités journalistiques. Capable 

d’écrire 14 éditoriaux en une 

seule journée, il disait lui-même 

qu’il avait noirci plus de papier 

que Balzac ! Il fut élu président 

de l’Association professionnelle 

de la Presse républicaine et 

nommé chevalier de la Légion 

d’honneur (le portrait de la page 

précédente a été réalisé par le 

peintre Pierre Abadie vers 

1920). La fin de sa vie fut 

égayée par le succès de son ro-

man semi-autobiographique 

Mataran de Toulouse ou les 
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aventures de quatre Toulousains autour du Monde (1928), et 

par la réussite de son fils Louis, artiste peintre reconnu. Mais 

l’horizon s’assombrit de nouveau en 1940, lorsqu’il dut se re-

plier à Nice, dans la clandestinité, pour fuir les services secrets 

allemands qui avaient la mémoire longue (à la fin des années 

80, il avait été expulsé d’Allemagne sur ordre du Kaiser qui le 

jugeait encombrant et le soupçonnait d’espionnage) ; Louise, 

son épouse, n’y survécut pas. L’année suivante, Louis Latapie 

s’éteignit à son tour, tandis qu’il était à sa table de travail, en 

regardant le soleil décliner sur la mer : il avait 80 ans. 

 

43. Le curé de Saint-Sernin. L’abbé Maurice Albouy (1829-

1908) est également un personnage réel. Ordonné prêtre en 

1852, il est d’abord vicaire à la cathédrale Saint-Étienne, puis 

curé de Roques-sur-Garonne en 1858.  Il est surnommé « Le 

Basilic Majeur » en raison de sa puissante influence au sein de 

l’archevêché de Toulouse et de son habileté à exercer un pou-

voir sans partage. En 1866, il crée l’hebdomadaire La Semaine 

Catholique de Toulouse – organe officieux de l’archevêché – 

qui paraît tous les dimanches. Il sera curé de la basilique Saint-

Sernin de 1877 à 1901, avant d’être élevé en 1905 aux dignités 

de Prélat de Sa Sainteté, puis de Protonotaire apostolique. 

 

44. Mercedes Riba. Si Maria est un personnage fictif, sa mère 

est quant à elle un personnage semi-fictif. Car Mercedes Riba 

est le nom de jeune fille de ma grand-mère paternelle. Née à 

Barcelone en 1901, elle était venue en France en 1929 avec son 

mari et ses deux premiers enfants. Jusqu’à son décès survenu en 

1963, c’est elle qui habitait au 1 avenue Frizac, dans l’apparte-

ment au demi-sous-sol décrit dans le roman où loge Frédéric. 

Elle y avait aménagé en 1941 avec son mari Domingo – décédé 

cinq ans plus tard – et ses six enfants, dont mon père. 
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45. Maître Armengaud. Isidore Armengaud, avoué et proprié-

taire de l’immeuble de l’avenue Frizac, est un personnage semi-

fictif… car Armengaud était bien le nom de l’avoué de la fa-

mille Labit. Ami d’Antoine Labit, c’est lui qui avait notamment 

rédigé la mise sous tutelle de Georges. 

 

46. Les trois heures en vigueur dans les gares en 1900. 

Comme expliqué par Frédéric au chapitre XVI, avant la loi du 

14 mars 1891 les chemins de fer étaient réglés en France non 

pas sur les heures locales de la vie de tout un chacun, ni sur 

« l’heure de la gare » – heure de Paris généralisée –, mais sur le 

méridien situé à 5 minutes de retard de temps, soit 1°15’ de lon-

gitude ouest de Paris, le méridien de Rouen. Pour une localité 

donnée, le départ d’un même train se faisait donc à trois heures 

nominales différentes. Cette particularité, qui fut conservée 

malgré la généralisation de l’heure de Paris à tout le pays, fut 

supprimée par la loi du 11 mars 1911. 

 

47. Pourquoi Brahms est-il évoqué au chapitre XVIII. Con-

cernant la symphonie n°3 de Brahms évoquée par Lucie dans le 

chapitre XVIII, les puristes voudront bien me pardonner l’ana-

chronisme. Si elle fut composée par Johannes Brahms au cours 

de l’été 1883 et créée à Vienne par l’orchestre philharmonique 

le 2 décembre suivant sous la direction de Hans Richter, sa pre-

mière gravure date seulement de 1928 – sous la direction de 

Léopold Stokowski. Lucie n’a donc pas pu faire l’amour dessus 

comme elle le dit, pas plus que Frédéric ne pouvait la passer sur 

son phonographe en novembre 1900 comme je l’ai écrit à la fin 

du chapitre XXXVI. Je n’ai évidemment pas choisi cette œuvre 

au hasard alors que le chapitre aborde les thèmes de l’homo-

sexualité et de la bisexualité. Car l’adaptation du thème du troi-

sième mouvement poco allegretto de cette symphonie constitue 

la musique du film Aimez-vous Brahms…, d’Anatole Litvak 
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(1961), tiré du roman éponyme de Françoise Sagan, laquelle as-

suma au grand jour sa bisexualité… tout comme l’interprète 

principal, Anthony Perkins (1932-1992), qui y incarnait le jeune 

amant d’Ingrid Bergman ! Pour l’anecdote, ce célèbre thème 

musical a également été repris dans la chanson Baby Alone in 

Babylone de Serge Gainsbourg, par Yves Montand pour Quand 

tu dors près de moi, par Frank Sinatra pour Take My Love, et 

même par Carlos Santana dans la chanson Love of my life sur 

l’album Supernatural. Il a aussi été utilisée dans la bande origi-

nale du jeu vidéo Civilization IV. 

 

48. Le jeune chien d’Albi. Au chapitre XVI, Frédéric et Lucie 

assistent, amusés, aux facéties d’une jeune chien alors qu’ils flâ-

nent à Albi dans le Jardin National. Cette scène a été pour moi 

l’occasion de rendre un hommage au compagnon de jeu que mes 

parents m’avaient offert pour mes 10 ans : un ratier court sur 

pattes blanc avec des taches noires et un tout petit bout de queue. 

Mon père l’avait appelé Rip en souvenir de son propre chien. 

C’est son père qui l’avait baptisé ainsi en clin d’œil à l’opérette 

de Robert Planquette (1882). Car mon grand-père était chanteur 

lyrique et avait tenté de faire une carrière de ténor. Malheureu-

sement, s’il s’est produit à plusieurs reprises sur la scène du 

Théâtre du Capitole, il n’a jamais réussi à percer. 

 

49. L’Observatoire. L’Observatoire de Toulouse, sur la colline 

de Jolimont, existe encore. Le site et le décor sont dignes d’un 

roman de Jules Verne. Construit en 1841, il était à l’époque un 

outil astronomique à la pointe de la science. En 1983, les astro-

nomes lui préfèrent l’Observatoire du Pic du Midi, dont la pre-

mière coupole fut construite de 1906 à 1907 sur décision de 

Benjamin Baillaud, directeur de l’Observatoire de Toulouse de 

1878 à 1908 (date du portrait page suivante) avant qu’il ne 

prenne la direction de l’Observatoire de Paris. Délaissé, le 
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prestigieux édifice accueille dès lors 

l’Académie Nationale de l’Air et de 

l’Espace, fondée par Dominique Bau-

dis, ancien journaliste et maire emblé-

matique de Toulouse, et André Tur-

cat, célèbre pilote d’essai du mythique 

Concorde. Dans le parc, l’observation 

se fait toujours grâce aux amateurs 

passionnés de la Société d’Astronomie 

Populaire. Pourquoi j’ai choisi l’ob-

servation de Jupiter ? D’abord en clin 

d’œil à mon patronyme dont la consonance évoque la planète 

jovienne (du latin jovem). Ensuite parce que la nuit du 26 au 27 

mai 1900, Jupiter était bien en opposition par rapport au soleil 

dans la constellation du Scorpion. Cette date est également celle 

de l’anniversaire de Lucie… une pure et heureuse coïncidence 

car j’avais créé les biographies des personnages avant même de 

commencer l’écriture du roman ! D’ailleurs, ce roman tout en-

tier est articulé autour de nombreuses coïncidences qui se sont 

révélées au fur et à mesure que je progressais dans la phase 
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préliminaire de recherches, faisant souvent se rencontrer mon 

imagination avec la réalité, et me confortant ainsi dans mon pro-

jet d’écriture. C’est ainsi que le lendemain de l’anniversaire de 

Lucie, c’est-à-dire le 28 mai 1900, il se produisit réellement une 

éclipse totale de soleil parfaitement visible à Toulouse. L’Ob-

servatoire de la Ville était même le mieux placé du pays, à la 

fois pour son positionnement géographique et pour sa météo fa-

vorable, pour observer ce phénomène rarissime. Sous notre la-

titude, le soleil fut masqué à 86% seulement – il restait un fin 

croissant de lumière visible sur le haut du disque solaire –, et 

c’est en Espagne, à Elche, au sud d’Alicante, que l’on put ob-

server notre étoile totalement masquée par la lune (à 99% pour 

être précis). La photo ci-dessus montre le Grand Télescope. 

 

50. Les dames de la carte du ciel. Les dames de la carte du ciel 

ont bel et bien existé et travaillaient à l’Observatoire de Tou-

louse, mais pas seulement. La dénomination officielle de leur 
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fonction était « calculatrice ». Titulaires à minima du Certificat 

d’Études et formées aux calculs de positions d’étoiles, elles 

étaient huit à Toulouse en 1900 (comme on peut le voir sur cette 

photo). Elles étaient chargées de comptabiliser et d’enregistrer 

le positionnement des étoiles photographiées dans le cadre du 

programme international de cartographie du ciel, démarré en 

1887 à l’initiative de l’Observatoire de Paris et impliquant seize 

pays et dix-huit grands observatoires du monde entier. Pour 

l’Observatoire de Toulouse, le travail a démarré en 1891 pour 

s’achever en 1931, soit une durée de quarante ans, avec un total 

de plus de 20 000 étoiles de référence répertoriées, représentant 

1080 plaques photographiques. En réalité, le projet, qui pré-

voyait de prendre 22 000 clichés n’arrivera jamais à son terme, 

bien qu’un catalogue fût publié en 1958. Initialement prévu 

pour durer dix ou quinze ans, le projet a parfois mobilisé cer-

tains observatoires pendant près de soixante ans ! Celui-ci per-

mit fort heureusement la découverte d’un nombre conséquent 

d’étoiles doubles et d’étoiles possédant un mouvement propre 

important, mais ces résultats peuvent sembler modestes en 
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regard du temps qui lui a été consacré. Le laborieux travail ef-

fectué alors par les calculatrices se trouve désormais réalisé par 

des ordinateurs. En 1993, La mission d’Hipparcos, consistant à 

recenser 2,5 millions d’étoiles, n’a cependant pas rendu le projet 

« carte du ciel » de 1887 complètement obsolète : outre son in-

térêt patrimonial, il a montré également son intérêt scientifique 

en permettant de comparer l’état du ciel et de mesurer le dépla-

cement des étoiles à un siècle d’écart. 

 

51. La course automobile Paris-Toulouse-Paris. Lors des 

Jeux olympiques de 1900 qui se déroulèrent à Paris, en lien avec 

l’Exposition universelle, la course automobile faisait bien partie 

des sports de démonstration avec 14 épreuves. Il y eut notam-

ment une course Paris-Toulouse-Paris, du 25 au 28 juillet, orga-

nisée par l’Automobile Club de France. Partis le 25 juillet de 

l’enceinte de l’Exposition à Vincennes pour se rendre à Lieu-

saint, au sud-est de Paris – comme précisé au chapitre XXXI, le 

départ n’a pu s’effectuer depuis Montgeron comme prévu à 

cause d’une histoire de passage à niveau fermé toute la nuit par 

la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée –, les concurrents sont 

arrivés le soir même à Toulouse au terme d’une seule étape via 

Montargis, Gien, Bourges, Châteauroux, Limoges, Périgueux, 

Bergerac et Agen (ici encore, comme pour Lucie, cette date du 

25 juillet, qui correspond à l’anniversaire de Frédéric, est une 

coïncidence de plus, totalement fortuite puisque j’avais décidé 

dès le départ de lui attribuer ce jour de naissance qui n’est autre 

que le mien !). Après une journée de repos, ils sont repartis le 

27 juillet pour Limoges où se terminait la deuxième étape. Ils 

ont ensuite accompli la troisième et dernière étape pour re-

joindre Montgeron le 28 juillet. Sur 53 partants, 18 sont arrivés 

au but après un parcours de 1 467 kilomètres – 8 voitures, 3 

voiturettes et 7 motocycles – et reviendront à Vincennes où 

leurs engins resteront exposés durant cinq jours ; les autres ont 
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été arrêtés par des pannes de natures diverses, mais surtout par 

de multiples crevaisons pneumatiques. Du reste, peu d’acci-

dents se sont produits et il n’y eut à déplorer que deux blessés : 

un motocycliste et un « voituriste », respectivement à la tête et 

à la poitrine. L’épreuve fut remportée par Alfred Velghe, dit 

« Levegh », dans la catégorie « voiture » – plus de 400 kg – sur 

une Mors, en 20 heures et 50 minutes à la moyenne de 72 km/h, 

ainsi que par Louis Renault dans la catégorie « voiturette », sur 

une Renault, en 34 heures et 33 minutes à la moyenne de 43 

km/h. 

 

52. Louis Renault. Tout ce qui est écrit dans le roman concer-

nant Louis Renault est rigoureusement exact… même s’il est 

fort peu probable que Clément Ader lui ait jamais demandé de 

porter un colis urgent jusqu’à Toulouse ! 

 

53. Les Jeux olympiques. Les Jeux olympiques de 1900, les 

deuxièmes de l’ère moderne après ceux d’Athènes en 1896, se 

sont réellement tenus à Paris en 1900, du 14 mai au 28 octobre. 

Ces Jeux, qui n’ont donné lieu à aucune cérémonie d’ouverture 

ou de fermeture, se déroulent dans le cadre de l’organisation des 

« Concours Internationaux d’exercices physiques et de sports » 

de l’Exposition universelle de Paris 1900. En réalité, c’est une 

multitude de compétitions impliquant 71 230 « athlètes » – dont 

1 960 étrangers – qui se tiennent sous l’autorité des organisa-

teurs de l’Exposition. Certaines d’entre elles sont scolaires, 

d’autres purement franco-françaises ou mettent au programme 

des disciplines assez inattendues comme la pêche ou le tir au 

canon ! Effectuer un tri cohérent parmi cet ensemble hétérogène 

relève du défi. Beaucoup d’auteurs se sont penchés sur la ques-

tion, mais la fourchette de leurs estimations qui va de 1 000 à 

60 000 participants montre bien la difficulté de la tâche. Selon 

les travaux du CIO, 997 athlètes de 24 nations se sont 
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officiellement affrontés au travers de 19 sports et 85 épreuves. 

Parmi ces athlètes, on recense seulement 22 femmes, principa-

lement pour les épreuves de tennis, escrime et golf. D’autre part, 

de profondes divisions existent entre le comité d’organisation 

de l’Exposition et le baron Pierre de Coubertin. Ce dernier juge 

le programme olympique « mesquin et indigne de la Nation ». 

De plus, l’idée de Jeux olympiques est, à l’époque, étrangère au 

public comme au monde sportif. D’ailleurs, ni les affiches, ni le 

programme, ni les médailles de l’Exposition ne présentent les 

Concours internationaux comme olympiques. Les Concours in-

ternationaux se sont si peu souciés de leur adoubement olym-

pique que de nombreux athlètes, à la fin de leur vie, ne surent 

jamais qu’ils avaient participé à des olympiades ! Dans ses Mé-

moires Olympiques, Pierre de Coubertin écrira : « S’il y avait 

un endroit au monde où l’on se montrait indifférent aux Jeux 

olympiques, c’était avant tout Paris. » Avec la volonté de déve-

lopper l’Est parisien, les concours sportifs de l’Exposition se 

sont essentiellement disputés au bois de Vincennes, desservi par 

la première ligne de métro parisien et des lignes de tramway 

électriques installées pour l’occasion. Le tournoi de rugby, qui 

regroupe trois équipes, se déroule au vélodrome de Vincennes 

– aujourd’hui Vélodrome Jacques-Anquetil – construit pour ces 

Jeux. Quelque 6 000 spectateurs assistent au match entre la 

Grande-Bretagne et la France, laquelle remporte le premier de 

ses quatre titres olympiques en sport collectif. D’origine 

haïtienne, Constantin Henriquez, qui fait partie de l’équipe fran-

çaise au poste de trois-quarts centre, est ainsi le premier athlète 

noir à participer aux Jeux et sacré champion olympique. 

 

54. L’Exposition universelle. Après celles de 1855, 1867, 1878 

et 1889, l’Exposition universelle de 1900 organisée à Paris est 

également un événement réel. Elle est inaugurée le 14 avril 1900 

par le président Émile Loubet et s’ouvre au public dès le 
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lendemain pour se clôturer le 12 novembre, au terme de 212 

jours. Malgré les scandales financiers, les grèves et les fréquents 

changements de gouvernement qui précédèrent la fin du siècle, 

cette Exposition est considérée comme un succès. Elle accueille 

plus de 50 millions de visiteurs alors que la France ne comptait 

à l’époque que 41 millions d’habitants ; 102 millions de voya-

geurs sont enregistrés dans les gares parisiennes. Pour les ac-

cueillir, les gares de Lyon, de l’Est et de Montparnasse sont ré-

aménagées et l’ancienne gare du Champ-de-Mars est remplacée 

du côté des Invalides par la gare d’Orsay, reconvertie au-

jourd’hui en musée. Un parking à vélos de 750 m² est construit 

aux Champs-Élysées, et un autre de 250 m² au quai d’Orsay. Le 

prix de l’entrée est de 1 franc et 2 francs en soirée (pour rappel, 

un ouvrier gagne environ 4 francs par jour). Manifestation em-

blématique de la Belle Époque et de l’Art nouveau, elle lègue à 

Paris plusieurs bâtiments dont le Petit Palais et le Grand Palais. 

Le thème est « Bilan d’un siècle ». L’Exposition se tient sur le 

cours la Reine au niveau de la place de la Concorde, l’Esplanade 

des Invalides, la colline de Chaillot, le Champ-de-Mars, la rive 

droite et la rive gauche entre ces sites. L’Exposition occupe un 
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espace de 112 hectares, auquel s’ajoutent les 104 hectares du 

bois de Vincennes pour l’Exposition sur l’agriculture, les mai-

sons ouvrières, les chemins de fer et les concours sportifs. Au 

total 43 pays y participent, avec 83 047 exposants dont 38 253 

français. L’Exposition coïncide avec l’ouverture de la première 

ligne du métro de Paris, allant de la Porte de Vincennes à la 

Porte Maillot, inaugurée le 19 juillet 1900 afin de desservir les 

épreuves des Jeux olympiques d’été au bois de Vincennes. Le 

temps de réalisation fut court. C’est pourquoi, les 43 pays expo-

sants construisirent leurs pavillons avec du personnel à faible 

coût et un matériau de construction temporaire inventé à Paris 

en 1876, qui se composait de fibre de jute, de plâtre de Paris et 

de ciment, mais les décorèrent magistralement pour les rendre 

attrayants et faire illusion auprès des visiteurs. Souvent, les bâ-

timents temporaires ont été construits sur un cadre de bois et 

recouverts de colonnes, statues, murs, escaliers, etc. Une fois 

l’Exposition terminée, les bâtiments ont été démolis et les objets 

et matériaux qui pouvaient être récupérés et vendus ont été re-

cyclés. Elle fut très chère à organiser. Beaucoup de Parisiens qui 

avaient investi de l’argent dans des actions, vendues pour amas-

ser des fonds pour l’événement, ont perdu leur investissement. 

Ces conséquences financières dévastatrices ont conduit à la dé-

cision de mettre fin à la série de foires internationales. De plus, 
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deux accidents mortels sont à déplorer. Le 29 avril, la passerelle 

en cours de construction qui relie le Globe céleste à l’Exposition 

s’écroule sous son propre poids, faisant 9 morts (dont une fil-

lette de 7 ans) et 8 blessés graves parmi les passants. Le 18 août, 

se produit l’accident de la passerelle dite « des Invalides ». Cet 

ouvrage en bois était situé sur la rive gauche de la Seine et fran-

chissait le pont des Invalides en face du boulevard de la Tour-

Maubourg, reliant la rue des Nations à l’enceinte des Invalides. 

À la suite d’un mouvement de foule, la passerelle cède et tombe 

d’une hauteur d’environ trois mètres, faisant 4 morts et une tren-

taine de blessés. Néanmoins, la postérité retiendra quelques at-

tractions marquantes, comme le trottoir roulant. On pouvait en 

effet se déplacer dans l’Exposition en empruntant deux trottoirs 

jumelés – roulant respectivement aux vitesses de 4,2 km/h et 8,5 

km/h – situés sur un viaduc à 7 m du sol, composés de plates-

formes mobiles de 3 km de longueur formant une boucle. De 

nombreuses attractions populaires attirent également les foules, 

notamment une grande roue mesurant 70 mètres de diamètre, ou 

encore le cinéma des frères Lumière qui projette sur un écran 

géant de 21 mètres sur 16 au Grand Palais. Au Phono-Ciné-

Théâtre, le public assiste pour la première fois à des projections 

de cinéma parlant, synchronisées (à la main) à l’aide de phono-

graphes. Des attractions spectaculaires de cette Exposition, il 

reste l’appareil de prise de vue-projecteur de Raoul Grimoin-

Sanson, inventeur du Cinéorama – visible au Musée des Arts et 

Métiers. Ce procédé simule un voyage en ballon : dans une ro-

tonde polygonale de 93 mètres de circonférence, 10 appareils 

cinématographiques synchronisés projettent un film présentant 

des paysages grandioses. Les spectateurs, installés dans une ré-

plique de montgolfière au centre de la salle, étaient invités à un 

voyage sans risque. Comme dit dans le roman, Eugène Trutat a 

effectivement visité cette Exposition universelle qu’il n’a pas 

manqué de photographier, comme on peut s’en douter. Ci-
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dessous, on découvre une de ses photos – prise depuis la colline 

de Chaillot – sur laquelle on voit : au premier plan, le bassin des 

jardins du Trocadéro ; au second plan à gauche et à droite de la 

voie centrale, les deux pavillons de l’Algérie de l’Exposition 

Coloniale faisant partie de l’Exposition universelle de 1900 ; au 

troisième plan, le pont d’Iéna ; au-delà, de gauche à droite, la 

coupole du Dôme des Invalides, le phare du bâtiment de la ma-

rine marchande allemande, la Tour Eiffel avec, au fond, le 

Champ-de-Mars et le Palais de l’Électricité – flanqué des deux 

cheminées de la Galerie des machines – et enfin, à droite, la 

Grande Roue de Paris. 

 

55. Les Chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem. L’ordre de 

Saint-Jean de Jérusalem a bien existé tel que décrit dans le ro-

man – jusqu’en 1961 –, ainsi que le prieuré hospitalier de Tou-

louse. Appelé Hôtel des Chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusa-

lem, il est situé au 32 rue de la Dalbade et jouxte sur sa gauche 

l’église Notre-Dame la Dalbade. Le bâtiment d’aujourd’hui n’a 
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plus grand-chose de commun avec sa configuration d’origine. 

Construit au XVIe siècle, il fut reconstruit au XVIIe siècle et 

restera inchangé jusqu’en 1812. Jusque-là, il comprenait 

l’église Saint-Rémi qui était accolée sur sa droite et faisait con-

currence à son imposante voisine. Mais à partir de cette date, le 

prieuré est vendu au négociant Labourmène qui le transforme 

pour les besoins de son commerce de draperies. L’église Saint-

Rémi sera détruite en 1839 pour faire place à une halle où se 

tiendra la foire aux draps jusqu’en 1902. Les locaux sont ensuite 

achetés par la chambre de commerce qui y implante son école 

supérieure de commerce jusqu’en 1985. L’hôtel est alors ra-

cheté par le ministère des Finances qui y installe à son tour la 

Cour Régionale des Comptes. En 1995, le ministère de la Cul-

ture devient le nouveau propriétaire afin d’y établir les bureaux 

de la Direction Régionale des Affaires Culturelles. À chaque 

fois, les lieux subissent de profondes modifications pour s’adap-

ter aux besoins des nouveaux occupants. La seule trace qu’il 

nous reste de l’ancienne configuration du prieuré est le plan de 

1812 qui a servi de base pour réaliser les travaux de démolitions 

engagés par Labourmène. La crypte aux deux tombeaux existe 

réellement et a été mise au jour en 1997 lors des fouilles archéo-

logiques qui ont précédé les travaux de réhabilitation et d’agran-

dissement pharaoniques à destination de la DRAC qui s’instal-

lera en 2005. Sur le plan de 1812, elle était représentée par un 

rectangle noir car l’on croyait qu’il s’agissait d’un épais mur de 

soutènement. On ne peut malheureusement l’entrapercevoir que 

lors des Journées du Patrimoine. 

 

56. La Franc-maçonnerie. Je n’ai pas pu détailler davantage 

l’histoire et les mythes de la franc-maçonnerie dans le roman au 

risque d’en altérer le rythme. Il faudrait d’ailleurs un ouvrage 

complet pour traiter le sujet. Quoi qu’il en soit, tout ce que j’ai 

écrit à son propos est puisé aux meilleures sources. Tout 
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d’abord, auprès d’un parent proche, franc-maçon et Vénérable 

Maître d’une loge toulousaine appartenant à une obédience pra-

tiquant le Rite écossais ancien et accepté. Ensuite, auprès de 

l’ancien secrétaire adjoint du Grand Orient, Jean Bidegain – qui 

fut à l’origine du scandale de l’affaire des fiches –, par le biais 

de ses deux ouvrages parus respectivement en 1905 et 1910 : Le 

Grand Orient de France, ses doctrines et ses actes et Une cons-

piration sous la Troisième République : la vérité sur l’affaire 

des fiches. Enfin, au travers de l’ouvrage Mystérieux Tem-

pliers : idées reçues sur l’ordre du Temple (Éditions Le Cava-

lier Bleu), de Jean-Vincent Bacquart, médiéviste et chef des édi-

tions du Château de Versailles. À ma connaissance, la loge des 

Tectosages n’a jamais existé, mais il y a bien de nos jours, à 

Toulouse, une loge Saint-Jean de Jérusalem. Comme écrit dans 

le roman au chapitre XXI, la franc-maçonnerie n’a pas été épar-

gnée par les soubresauts de l’Histoire. Des « frères » furent ainsi 

guillotinés sous la Terreur, d’autres se sont déchirés sous la IIIe 

République au moment de la séparation des Églises et de l’État. 

Bien plus tard, sous l’occupation, les nazis et le régime de Vichy 

ont mené une traque impitoyable contre les francs-maçons. À 

Brest, par exemple, Jules Le Gall, grande figure anarchiste, se-

crétaire de la Maison du Peuple et Vénérable des Amis de Sully 

– historiquement la première loge maçonnique bretonne, créée 

en 1744 –, mourut en déportation à Buchenwald. 

 

57. L’affaire des fiches. L’affaire des fiches dévoilée au cha-

pitre XXXIV par le docteur Ambialet est rigoureusement vraie. 

Elle n’éclatera au grand jour qu’à l’automne 1904 mais elle 

n’est que le prolongement d’agissements qui remontent au 

moins à 1892, comme en atteste une circulaire datée du 25 jan-

vier de cette année-là émanant du Président du Conseil de 

l’Ordre du Grand Orient dans laquelle il exhorte les Vénérables 

des loges, en toute occasion, à recueillir et transmettre des 
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renseignements aussi précis que possibles sur les fonction-

naires, qu’ils soient francs-maçons ou non, au motif que « Il est 

indispensable que la franc-maçonnerie connaisse ses amis et 

ses adversaires. L’intérêt de l’Ordre maçonnique, l’intérêt su-

prême de la République l’exigent. » C’est dans ce contexte 

qu’en 1900, le général Louis André, ministre de la Guerre 

nommé en mai de la même année, monte une opération de fi-

chage des officiers de l’armée française, avec l’aide de la Con-

frérie qui avait l’avantage de disposer de loges dans toutes les 

villes de garnison. Ces renseignements étaient fournis au minis-

tère sur des fiches, d’où le nom donné à cette affaire. Près de 

20 000 documents vont ainsi être remontées au ministère. Ce 

système de fichage politique et religieux a fonctionné discrète-

ment jusqu’à ce que, le 28 octobre 1904, sous le ministère 

Combes, le député modéré Jean Guyot de Villeneuve ne dévoile 

la combine. Devant la Chambre, il donne lecture de fiches con-

fiées par le secrétaire adjoint du Grand Orient, Jean-Baptiste 

Bidegain, une trahison ayant pour motif la vengeance person-

nelle. Car ce dernier convoitait la place de secrétaire général de 

la Confrérie, laissée vacante, qu’il estimait lui revenir de droit, 

mais le Conseil de l’Ordre lui préféra le commandant Pasquier. 

Il décide alors de passer un marché avec les ennemis de la ma-

çonnerie. Le débat est houleux et s’étend à la presse. Le général 

André nie formellement être au courant de ce système. Pourtant 

un nouveau débat fait savoir que Waldeck-Rousseau avait averti 

son successeur, Émile Combes, de son existence. Ce dernier, en 

poste depuis deux ans et lui-même franc-maçon, nie à son tour. 

Le 15 novembre 1904, le général André est acculé à la démis-

sion. Le 18 janvier 1905, le gouvernement du bloc des gauches 

tombe à son tour, victime du scandale des fiches. Cette affaire a 

sérieusement affecté le moral et la cohésion de l’armée. Les pro-

mus récents sont soupçonnés de devoir leurs galons à leurs opi-

nions politiques plus qu’à leurs compétences professionnelles. 
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Les indicateurs réels ou supposés sont mis en quarantaine. De 

plus, de nombreux officiers compétents ont été écartés, parfois 

au profit de carriéristes issus des loges maçonniques ou de la 

clientèle des partis de gauche. À la même époque, la qualité pro-

fessionnelle des officiers prussiens était au plus haut. L’affaire 

des fiches a été le point culminant de l’engagement du Grand 

Orient dans la vie politique du pays. Le scandale retentissant 

qu’elle provoqua incita le Conseil de l’Ordre à davantage se re-

centrer sur les préoccupations initiatiques et symboliques spéci-

fiques à la démarche maçonnique. 

 

58. Les Vengeurs de Toulouse. Aussi improbable que cela 

puisse paraître aujourd’hui, il existait bien un groupe d’anar-

chistes baptisé Les Vengeurs de Toulouse qui sévissait dans la 

Ville rose jusqu’en 1904. Créé en juillet 1886 par Marius Ma-

dières, un représentant de commerce, il se réunissait au Chat 

Noir, un café de la rue de Rémusat, mais on était loin des atten-

tats sanglants qui ailleurs défrayaient la chronique. Madières, 

qui se disait « communiste libertaire », était partisan de l’orga-

nisation syndicale et particulièrement actif à la Bourse du tra-

vail. Le préfet de Haute-Garonne écrivait à son sujet vers 1896 : 

« Madières semble jouir, sur ses compagnons et sur un certain 

nombre de membres de quelques syndicats, d’une autorité in-

contestée (…) Très intelligent et actif, Madières, qui est en re-

lations constantes avec les anarchistes militants de France et de 

l’étranger, et qui dispose d’une quarantaine de mille francs, est 

apte à organiser un complot, mais il ne m’est pas représenté 

comme capable de le mettre lui-même à exécution. » En 1894, 

il fonda une petite entreprise de jerseys qui employait quatre 

ouvriers mais qui ne fut sans doute pas un succès puisqu’en 

1898 il travaillait comme employé pour la compagnie Bec-Auer. 

En 1904 Marius Madières quittait Toulouse pour gagner la 

Seine-et-Oise où, comme Pierre Narcisse, son bras droit chez 
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les Vengeurs, il fut accueilli à La Ruche, l’école libertaire fon-

dée au Pâtis, près de Rambouillet, par Sébastien Faure, en jan-

vier de cette même année. Celle-ci était également un espace de 

vie fonctionnant selon le concept de coopérative intégrale que 

son créateur finança largement grâce à son activité rémunéra-

trice de conférencier. La Ruche disparaîtra durant l’hiver 1917 

à la suite des restrictions imposées par la Première Guerre. Issu 

d’une famille bourgeoise nantie, Sébastien Faure, libre-penseur, 

grand orateur libertaire, dreyfusard de la première heure et 

membre de la franc-maçonnerie jusqu’en 1914, militera en fa-

veur du mouvement anarchiste jusqu’à sa mort, en 1942 à l’âge 

de 84 ans. Mais au début du XXe siècle, l’anarchie « terroriste » 

en France s’essoufflait. La violence était désormais canalisée et 

l’action directe n’était plus de mise. Les ouvriers sont cons-

cients de leur force, de celle de leurs syndicats et du puissant 

moyen d’action que représente la grève. Ils se sentent en outre 

de mieux en mieux représentés par le parti socialiste qui com-

mence à participer au pouvoir, au niveau de l’État comme dans 

tout le pays. Ainsi, Toulouse, parmi les premières grandes villes 

de France, eut une municipalité socialiste dès 1906 avec le 

maire Albert Bedouce, le « père » des bedoucettes, les pre-

mières poubelles toulousaines. 

 

59. Les attrapeurs de chiens. Kiki est un personnage semi-fic-

tif. C’était en réalité le jeune assistant de l’attrapeur de chiens 

de Toulouse (tous deux sur la photo page suivante). Ce qui est 

dit dans le roman à propos des chiens et de la fourrière est vrai. 

À cette époque, les cadavres d’animaux sont jetés dans les 

fleuves, rivières et étendues d’eau, les bois, les fossés… et les 

caniveaux. Partout en France, des milliers de canidés finissent 

ainsi, les notions d’hygiène et de santé publique n’étant pas con-

nues de la population. À Toulouse, ce sont environ 400 dé-

pouilles de chiens qui sont repêchés tous les ans dans la Garonne 
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et une centaine ramassés sur la voirie. Conscientes des risques 

sanitaires, les municipalités vont mettre en place dès la fin du 

XIXe siècle des fourrières animales pour endiguer ce fléau po-

tentiel. Les attrapeurs ont donc pour mission de capturer les 

chiens errants – environ une dizaine par jour à Toulouse –, sou-

vent maltraités par la population. Leurs propriétaires avaient 

alors 48 heures pour les récupérer, faute de quoi ceux-ci étaient 

abattus. Les études statistiques des fourrières que j’ai pu me 

procurer montrent qu’en moyenne 88% des chiens attrapés (200 

à 300 par jour à Paris) sont en réalité occis car non réclamés ; 

6% sont remis à l’École Vétérinaire pour la vivisection et les 

essais de vaccins ; 6% seulement sont retirés par leurs maîtres, 

ce qui concerne essentiellement les petits chiens, c’est-à-dire 

des animaux de compagnie perdus ou fugueurs appartenant à la 

catégorie aisée de la population. Apparue à Paris en 1903, l’as-

phyxie au gaz carbonique – indolore et plus rapide – ne sera 

adoptée en province qu’à partir de l’entre-deux-guerres. À Tou-

louse, il fallut attendre l’épidémie de rage de juillet 1927, la-

quelle avait conduit au « massacre préventif » de 2 000 chiens 

dans des conditions qui indignèrent la France entière. 
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60. Paul Feuga. Paul Feuga est un personnage réel né en 1863 

et mort en 1939. Issu d’une vieille famille 

bourgeoise toulousaine, il fit ses études à 

Toulouse où il résida presque toute sa vie. 

Il fut réellement adjoint au maire délégué 

aux Beaux-Arts sous les municipalités radi-

cales d’avant 1914. À ce titre, il veilla par-

ticulièrement sur le Conservatoire de Tou-

louse, le Théâtre du Capitole et l’École des 

Beaux-Arts. Il fut maire de Toulouse de 

1919 à 1925, puis sénateur de la Haute-Ga-

ronne de 1924 à 1933. Son appartenance à 

la loge maçonnique toulousaine des Cœurs Réunis est avérée.  

 

61. Le Dr Surville. Le magnétiseur J.N.C. Surville était un mé-

decin-magnétiseur qui officiait réellement à Toulouse, 6 rue des 

Chalets. En revanche, il est peu probable qu’il ait été le médecin 

de famille des Labit ! J’ai retrouvé un exemplaire du mensuel 

Journal du Magnétisme daté de juillet 1900, dans lequel il fi-

gure dans la rubrique « Médecins Province ». Le portrait de la 

page suivante, réalisé en 1878 par le photographe toulousain 

Antonin Provost, le montre portant autour du cou la Croix de 

Guerre et affichant pas moins de vingt médailles, décorations 

sans doute acquises pour de hauts faits d’armes lors de la guerre 

de 1870-1871. Par ailleurs, sur l’exemplaire du Journal du Ma-

gnétisme de janvier 1888, il est précisé que le Dr Surville est 

président de l’Institut médical-électro-magnétique de Tou-

louse… et sur la ligne au-dessous figure une société intitulée 

Union Spirite de Reims. Il n’en fallait pas moins pour que je lui 

attribue également des talents de spirite. En outre, en première 

page de la revue bimensuelle La Paix Universelle – sous-titrée 

Magnétisme Transcendantal –, datée de la première quinzaine 
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de janvier 1902, est publiée une 

pétition revêtue de 69 540 signa-

tures (dont celle du Dr Surville) 

qui a été remise aux sénateurs et 

députés en faveur du rétablisse-

ment du droit d’exercer pour les 

magnétiseurs et masseurs, inter-

dits de pratique par la loi du 30 

novembre 1892 sous la pression 

du corps médical. Car jusque-là, 

les agents de santé, les guéris-

seurs et autres rebouteux étaient 

les seuls « médecins » qui offi-

ciaient dans les campagnes. 

Pourtant, pendant de longues an-

nées encore, malgré l’interdic-

tion et le risque de se voir poursuivis pour exercice illégal de la 

médecine, ils continuèrent malgré tout à y être préférés aux mé-

decins diplômés. Pour tenter de sauver leur gagne-pain et pa-

raître plus respectables vis-à-vis de l’autorité, la plupart des 

guérisseurs se rebaptisèrent « magnétiseurs », et les rebouteux 

« masseurs » ! Si les premiers n’ont toujours pas obtenu gain de 

cause, les masseurs-kinésithérapeutes ont fini par être reconnus, 

d’abord en 1924 dans le cadre d’une spécialisation à destination 

des infirmiers et infirmières aveugles exerçant en hôpitaux, puis 

en 1946 par la création officielle de la profession… en même 

temps que celle de la Sécurité Sociale. Il faudra néanmoins at-

tendre 1962 pour que la première convention soit signée avec la 

Caisse Nationale d’Assurance Maladie. 

 

62. Le Commandeur Cazeneuve. Marius Cazeneuve, dit le 

Commandeur Cazeneuve – de son vrai nom Casanova eu égard 

à ses origines catalanes – est également un personnage réel. Sa 
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vie ressemble à un roman d’aventures mais, avec un illusion-

niste, la mystification n’est jamais loin. Car sa biographie est 

essentiellement basée sur des ouvrages qu’il a lui-même écrits ! 

Amateur d’art – il possédait des toiles de Fragonard, Rubens, 

Delacroix… des copies, bien évidemment, dont certaines furent 

léguées au musée du Vieux-Toulouse –, il était en outre peintre 

à ses heures : des tableaux qui le mettent systématiquement en 

scène, le montrant toujours en situation avantageuse comme 

pour entretenir la légende – rescapé d’un naufrage, chasseur de 

fauve, etc. Cependant, une chose est sûre, il était un grand ma-

gicien reconnu de ses pairs et se produisait sur les scènes inter-

nationales. Après la mort de Jean-Eugène Robert-Houdin 

(1871), on peut même dire qu’il fut le prestidigitateur français 

le plus illustre de la fin du XIXe siècle… Né en 1839 à Toulouse 

dans le quartier Saint-Pierre, il côtoie très jeune Jules Léotard – 

l’inventeur du trapèze volant – dont le père, qui dirige une école 

d’équitation, l’introduit dans le milieu circassien. Il est ainsi en-

gagé au cirque de Madrid dans un numéro équestre avant de 

rentrer à Toulouse où il devient, à 15 ans, l’assistant de Barto-

lomeo Bosco, maître turinois de l’illusion auprès de qui il ap-

prend le métier pendant trois ans (sur la scène du théâtre Mon-

cavrel, 7 rue Lapeyrouse, qui deviendra en 1907 le Royal-Pathé, 

première salle sédentaire à Toulouse de cinéma affiliée au ré-

seau Pathé Frères). Travailleur infatigable, il acquiert peu à peu 

une telle notoriété qu’il se produit aux Tuileries devant Napo-

léon III alors qu’il n’a que 24 ans. Il était par ailleurs franc-ma-

çon, probablement au sein de la loge des Cœurs Réunis ; son 

sautoir – conservé au musée du Vieux-Toulouse et que l’on peut 

voir sur le portrait page suivante – indique qu’il avait été élevé 

au haut grade de Chevalier Rose-Croix. Fut-il plus qu’un sal-

timbanque ? Était-il un espion au service de la France ? Le rôle 

important qu’il joua pour l’État français en 1886 auprès de la 

reine Ranavalona III avant la conquête de Madagascar pourrait 
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le laisser penser, puisqu’il réussit 

à faire annuler le traité signé entre 

Madagascar et l’Angleterre. En-

fin, c’est lui qui le dit dans son ou-

vrage À la Cour de Madagascar, 

dans lequel il raconte également 

comment il devint l’amant de la 

souveraine… de 17 ans sa cadette. 

Sans vouloir offenser qui que ce 

soit, l’observateur averti notera 

que ledit ouvrage a été écrit dix 

ans après son séjour malgache, à 

la lumière des événements qui se 

déroulèrent le 30 septembre 1895, 

lesquels conduisirent à l’exil de la reine l’année suivante, lors-

que Madagascar fut déclarée « colonie française » le 8 août 

1896. On relèvera que Marius Cazeneuve ne fut jamais décoré 

de la Légion d’honneur, ce qui aurait été la moindre des récom-

penses s’il avait réellement joué un quelconque rôle dans le rat-

tachement à la France de ce territoire… Tout porte à croire que 

le célèbre illusionniste a cherché à confondre l’homme, Marius 

Casanova, avec son personnage, le Commandeur Cazeneuve, 

afin de véhiculer une image qu’il jugeait sans doute plus roma-

nesque et conforme au rôle qu’il jouait sur scène. Une opération 

de communication en quelque sorte, comme les personnages 

publics l’ont toujours fait aussi loin que l’on remonte dans le 

temps, n’hésitant pas à prendre dans leur biographie des libertés 

avec « la vérité vraie » pour écrire leur légende… On aurait tou-

tefois tort de minimiser la valeur de cet homme au destin hors 

du commun qui parcourut le monde entier : Italie, Espagne, Por-

tugal, Maroc, Tunisie, Turquie, et même l’Amérique. De la Rus-

sie à Madagascar, de l’Égypte au Japon, il fut reçu par les sou-

verains qui lui décernèrent de nombreuses distinctions et titres 
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honorifiques. C’est ainsi qu’en 1875 le bey de Tunis le nomme 

Commandeur de l’ordre du Nichan-Iftikhar (Ordre de la Fierté). 

On peut croire aisément que même les plus grands de ce monde 

ne boudaient pas une occasion de se divertir en recevant un ar-

tiste que sa réputation précédait ; le Commandeur se présentant 

lui-même comme un « prestidigitateur, illusionniste et encyclo-

pédiste scientifique ». De fait, son registre était assez large et 

couvrait le spectre des numéros prisés à l’époque. Outre les clas-

siques tours de prestidigitation, l’hypnose, la mnémotechnie et 

ce que l’on appellerait aujourd’hui le mentalisme, il avait un 

numéro parfaitement au point de « télépathie » – repris avec ta-

lent au XXe siècle par les célèbres Myr et Myroska – avec sa 

jeune et jolie assistante Reine Desolange qu’il présentait comme 

sa nièce. Née en 1871, elle s’appelait en réalité Jeanne Manens 

et avait été recueillie par les Cazeneuve. Elle était jeune, elle 

était belle, elle était douée… le Commandeur en fit son assis-

tante et sa légataire ! Son tour le plus impressionnant était celui 

où il semblait avoir été décapité. Mais le plus spectaculaire était 

sans nul doute celui au cours duquel il se faisait tirer dessus au 

pistolet « à balles réelles », arrêtant les projectiles avec la 

paume de ses mains… et ses dents ! (le spectacle décrit au cha-

pitre XXXV s’est bien tenu au Théâtre Français à Toulouse – 

aujourd’hui le cinéma Gaumont –, mais le samedi 2 février 

1901). Ce que l’on sait moins, c’est que Marius Cazeneuve fut 

également un scientifique et un inventeur, à qui l’on doit notam-

ment un calendrier perpétuel instantané, un calculateur portant 

son nom ou encore une table astronomique pour trouver les 

éclipses passées et futures ! Rationaliste et anticlérical, il fonde 

en 1874 l’Institut du Progrès, qui a pour but de lutter contre les 

superstitions et le charlatanisme. Parmi les membres d’honneur, 

se trouve un certain… Victor Hugo – pourtant fervent adepte du 

spiritisme – avec lequel il entretient une correspondance épisto-

laire suivie et qui lui a consacré un poème glorifiant ses 



- 100 - 

 

prouesses dont j’ai reproduit un quatrain en tête de chapitre. Il 

s’éteindra à Toulouse en 1913 à l’âge de 74 ans, dans sa maison 

d’inspiration tropicale située 4 Grande Rue Saint-Michel – la 

villa Gabès, classée Monument historique en 1981 – dans la-

quelle Jeanne Manens finira ses jours. Parmi les nombreuses 

personnalités toulousaines qui assistèrent à ses obsèques, dont 

la cérémonie religieuse fut célébrée en l’église Saint-Exupère, 

on notera la présence de Paul Feuga. Des sources indiquent que 

lorsque la reine Ranavalona III prit la route de l’exil en 1896, 

elle fit un bref passage en France en 1901 au cours duquel elle 

aurait rejoint Marius Cazeneuve… avant de s’installer définiti-

vement en Algérie où elle s’éteindra en 1917. On peut légitime-

ment douter de la véracité de cette information, surtout quand 

on sait que Marius fut l’involontaire victime d’un curieux tour 

de passe-passe après sa mort. Car il ne fut pas inhumé au cime-

tière de Terre-Cabade le jour de ses obsèques, son cercueil étant 

d’abord placé au dépositoire dans l’attente de l’édification de 

son caveau… que sa famille ne fut pas en mesure de construire 

dans le délai imparti. Conformément au règlement, son corps 

fut donc enterré dans la fosse commune, disparaissant à jamais 

comme dans un ultime tour de magie post-mortem… 

 

63. Le coiffeur de Frédéric. Frédéric Espert, le coiffeur de Fré-

déric, est aussi un personnage réel. J’ignore si l’histoire de son 

ancêtre rapportée au chapitre XXIV est exacte, mais c’était pa-

raît-il celle qu’il racontait.  

 

64. La Station de Pisciculture Labit. La Station de Pisciculture 

Labit existait bien à l’emplacement décrit, sur l’avenue de Mu-

ret, à l’angle du carrefour de la Croix de Pierre. En 1900, l’ave-

nue de Muret démarrait à ce carrefour, le tronçon sud jusqu’à 

« la Pointe » s’appelant encore « route d’Espagne ». Les locaux 

occupaient donc les numéros 5 et 13, les terrains s’étendant à 
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l’arrière des constructions qui portaient les numéros intermé-

diaires. L’entrée principale, fermée par une grille, ainsi que le 

bâtiment évoqué au chapitre XIII, se situaient au numéro 13 de 

l’avenue (devenu aujourd’hui le 145). L’établissement profitait 

des eaux du canal de Saint-Martory, qui longeait la propriété 

avant de traverser l’avenue et de se jeter dans la Garonne toute 

proche, pour alimenter ses bassins. Plus qu’une pisciculture or-

dinaire, il s’agissait en quelque sorte d’une « école » où l’on 

menait des recherches en hydrobiologie qui intéressaient tout 

autant les étudiants que les professionnels désireux de créer leur 

propre industrie. Au décès de Georges Labit, en 1899, l’établis-

sement ferma quelque temps ses portes au public et fut alors 

utilisé par Louis Roule, un ami de Georges, professeur à la Fa-

culté des Sciences, qui y donnait des leçons publiques – il en 

sera le directeur jusqu’en 1910, date à laquelle il devient titu-

laire de la chaire de zoologie au Muséum national d’histoire na-

turelle, à Paris. Devant le succès rencontré par ces cours, le 26 

novembre 1902, Antoine Labit, afin de perpétuer la mémoire de 

son fils, écrit au Recteur de l’Académie pour lui faire part de 

son intention de faire une donation de cette propriété à l’Uni-

versité de Toulouse – qui l’accepta et signa l’acte le 11 dé-

cembre suivant – afin que les universitaires puissent continuer 

leurs recherches… au premier rang desquels se trouvait le pro-

fesseur Léon Jammes qui en devint le directeur en 1910, après 

le départ de Louis Roule. La seule condition à cette donation 

était de poursuivre l’œuvre de Georges Labit et de lui rendre 

hommage en mentionnant qu’il en était le fondateur. Un décret, 

rendu par le Président de la République le 27 février 1903, rati-

fia la décision, et l’acte fut rendu définitif le 7 mars de la même 

année. Devenue propriété de l’État, la Station de Pisciculture et 

d’Hydrobiologie Georges Labit appartenait désormais à l’Uni-

versité de Toulouse. En 1923, elle change de nom pour deve-

nir l’Institut d’Hydrobiologie et de Pisciculture de l’Université 
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de Toulouse : Fondation Georges Labit. Rattaché à l’École Na-

tionale Supérieure Agronomique de Toulouse, qui s’installe au 

145 avenue de Muret en 1948, le site ferme ses portes en 1997, 

lorsque l’école déménage au cœur de l’Agrobiopôle de Tou-

louse-Auzeville. Les locaux et les bassins de piscicultures, qui 

n’étaient plus en état de fonctionnement depuis de nombreuses 

années déjà, ont ensuite été démolis au cours de la première dé-

cennie des années 2000 pour faire place à des immeubles. 

 

65. Antoine Labit. Parallèlement à son activité de négociant, 

Antoine Labit était également un promoteur immobilier qui ne 

cessa jamais d’acheter des terrains et d’y bâtir des édifices de 

toutes sortes : plusieurs maisons particulières rue du Japon, dont 

la Villa Butterfly – avant qu’elle ne soit dénommée « Musée 

Georges-Labit » –, des immeubles au Boulingrin, rue d’Alsace-

Lorraine, à l’angle des rues de Metz et des Changes… Il sera 

par ailleurs assidu des ventes par adjudication : immeuble de 

Cheverry – à l’angle de la rue du Jardin Royal et de la place 

Montoulieu, celui-là même que devaient occuper les futurs 

époux Labit, Georges et Loulou –, hôtel de Besaucèle au nu-

méro 7 de la Grande Allée, château de Lacroix-Falgarde… Tou-

jours vaillant, cet homme d’action ira visiter ses chantiers 

jusqu’à la fin de sa vie, à l’âge de quatre-vingts ans. Sous ce 

prétexte, il quittait paraît-il sa loge du Théâtre du Capitole avant 

la fin des représentations ! En 1880, il fait appel à l’architecte 

Achille Ambialet, qui avait si parfaitement réalisé la Maison 

Universelle – dont le nom avait été réellement emprunté à un 

commerce d’Arcachon, comme expliqué au chapitre XXI, et 

que l’on devine sur la photo page suivante, à l’attique de la fa-

çade « latérale » –, pour construire au numéro 44 de la rue 

Bayard un immeuble bourgeois de quatre étages, dit « Hôtel La-

bit », avec écuries et remises pour loger un équipage. Sur sa lan-

cée, il fera construire deux immeubles de rapport aux numéros 
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46 et 48. Dans son désir de paraître, le petit bimbelotier de la 

rue Saint-Rome des origines deviendra même châtelain ! Il fait 

ainsi édifier le château de la Durante, à Auzeville, au sud-est de 

Toulouse. Sur un terrain de dix hectares, il plante un château 

aussi peu esthétique que peut 

l’être de nos jours une barre 

d’immeuble, décrié d’ailleurs à 

mots couverts par Georges dans 

une de ses correspondances avec 

Hélène, sa tante et belle-mère 

(ici sur une photo prise par lui), 

passage dont j’ai repris un extrait 

dans le Prélude. Inspiré du style 

renaissance et des constructions 

à colonnes de l’Empire, le châ-

teau se distinguait par quelques 

excès : des proportions mas-

sives, une toiture d’ardoise mansardée rehaussée d’un fronton 

circulaire supporté par quatre lourdes colonnes, un perron mo-

numental encadré de deux statues et des façades en pierre d’une 
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blancheur éclatante au milieu d’un parc aux larges allées om-

bragées où paradaient des paons en liberté. À l’intérieur, sur 

deux étages luxueusement meublés, rien ne manquait, jusqu’à 

une salle de théâtre ! Au rez-de-chaussée, de grands salons ou-

vraient leurs portes-fenêtres sur une terrasse entourée de lourds 

balustres de pierre, et un escalier descendait dans le parc arboré, 

ceinturé par un mur, cachant une source au fond d’une grotte 

naturelle, une chapelle, un kiosque à musique – comme au Jar-

din des Plantes –, un pavillon de chasse et des dépendances. Une 

longue allée conduisait à l’entrée principale de la propriété, fer-

mée d’un large et haut portail de fer forgé. Les terres fertiles 

produisaient des vignes, fruitiers et maraîchages dont des as-

perges. En 1919, Jules Boutin reçoit le château en héritage. Il 

sélectionne les vignes et crée le fameux vin apéritif Le Coup de 

l’Étrier qui fut rendu célèbre grâce à une publicité intensive 

dans toute la France. En 1940, le château est habité par Jacques 

Trémoulet, créateur de Radio Toulouse et Radio Andorre. Pen-

dant la Seconde Guerre mondiale, un avion-école allemand avec 

quatre militaires à bord s’écrasa sur le château, détruisant tout 
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le second étage et déclenchant un incendie qui ne sera éteint 

qu’au bout de trois jours. Il fut alors reconstruit avec d’impor-

tantes modifications : une immense toiture d’ardoise en chapeau 

pointu remplaça le second étage au sept fenêtres mansardées, et 

la pierre blanche fit place à la brique. À partir de 1963, la com-

mune racheta peu à peu les terres du domaine pour y construire 

l’école et la cantine, le lotissement du « château d’Auzeville » 

et le Foyer rural René-Lavergne. En 1997, les chais et la zone 

boisée deviennent un parc communal sur lequel sera construite 

la salle polyvalente de la Durante.  

 

66. Ces voies qui n’existaient pas encore à Toulouse en 1900. 

Les Toulousains auront sans doute remarqué que la rue du Lan-

guedoc et la rue Ozenne ne font pas partie du paysage urbain 

décrit dans le roman… car elles n’existaient tout simplement 

pas. De nombreuses démolitions ont été nécessaires pour cons-

truire la rue du Languedoc, nouvelle artère reliant la rue d’Al-

sace-Lorraine – au niveau de la place Rouaix – aux allées Jules 

Guesde via la Place du Salin, faisant ainsi disparaître la rue des 

chapeliers et la rue du Vieux-Raisin dont elle reprend les tracés. 

Démarrés en 1900, ces travaux s’achèveront en 1910 avec la 

construction des derniers immeubles, entraînant la démolition 

de vestiges historiques inestimables, comme le firent plus tard 

les travaux de percement de la rue Ozenne qui relie aujourd’hui 

la place des Carmes aux allées Jules Guesde (allée Saint-Mi-

chel). Sa réalisation démarrera quant à elle en 1908 et ne sera 

achevée qu’en 1912, mais les derniers immeubles ne verront le 

jour qu’en 1925. De la même façon, le pont des Catalans n’est 

jamais évoqué. Car cet ouvrage d’art, reliant le quartier Saint-

Cyprien à celui des Amidonniers, ne sera ouvert à la circulation 

qu’en 1913 après neuf ans de travaux. Il s’appelait d’ailleurs à 

l’époque Pont des Amidonniers. Ce fut le premier pont d’Eu-

rope dont le tablier était construit en béton armé. 
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67. L’octroi. Si l’idée d’un péage à l’entrée de Toulouse re-

monte au XIIe siècle, au moment où se formèrent les communes, 

l’octroi évoqué au chapitre XIII est créé en 1346, date à laquelle 

les Capitouls sont autorisés à établir un impôt sur le vin, les 

viandes et le poisson introduits dans la Ville. Dans tout le pays, 

les abus des octrois et leur impopularité ont conduit à leur sup-

pression révolutionnaire en 1791 avant d’être rétablis en 1799. 

Ci-dessus, l’ancien bureau d’octroi des Minimes remplacé en 

1856 par celui de la « Barrière de Paris » (édifiées au début des 

années 1830, les colonnes du pont des Minimes seront quant à 

elles détruites en 1940 et le pont démoli en 1966 pour être 

adapté à la circulation). Faute de compensation pour les muni-

cipalités, la loi de 1897 autorisant les maires à supprimer cet 

impôt indirect ne fut jamais appliquée par aucun édile. En 1936, 

le seul octroi de Saint-Cyprien employait 238 agents portant 

l’uniforme vert et gris, mais les particuliers transportant à la 

main des denrées destinées à la consommation familiale 

n’étaient plus obligés de montrer ce que renfermait leur panier, 

et les voyageurs en tramway ne devaient plus s’arrêter aux oc-

trois. À Toulouse, cette taxe sera abolie le 1er janvier 1944, sous 
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le régime de Vichy ; une suppression qui sera officiellement en-

térinée en 1948. 

 

68. La Poste en 1900. Le bâtiment de la Poste centrale est édifié 

entre 1886 et 1890, lors du percement de la rue de la Poste (au-

jourd’hui rue Kennedy), et ne possédait aucune sortie sur le 

square du Capitole jusqu’à la construction de l’extension le long 

de la rue Lafayette qui s’est échelonnée entre 1939 et 1946. 

L’affranchissement d’une carte postale (inventée en 1900 et po-

pularisée dans le Midi par les frères Labouche) coûte 5 centimes 

pour la France et autorise un message de 5 mots maximum, si-

non il faut débourser 10 centimes, comme une lettre ordinaire. 

À trois reprises, Frédéric se met en quête d’une boîte aux lettres 

bleue pour poster son courrier. Apparue au XVIIe siècle, elle est 

fabriquée à partir de 1899 en fonte moulée (et non plus en bois) 

en forme de borne ou montée sur colonne à l’initiative du sous-

secrétaire d’État aux Postes et Télégraphes Léon Mougeot, dont 

elle prendra le nom. Cette « Mougeotte » est richement décorée, 

dans un style à la fois classique mais répondant aux canons du 

XXe siècle qui commence. Surmontée d’un toit pyramidal cou-

vert d’écailles et d’un motif en forme de pomme de pin, elle se 

pare d’abord d’un « vert bronze à patine florentine » avant de se 

teinter d’un beau bleu ciel à lettrage blanc… en 1905 seulement. 

Elle virera au bleu foncé à partir de 1930, lorsque la fonte coû-

teuse est remplacée par la tôle, se parant de lignes Art déco, sty-

lisée et géométriques. Après la Seconde Guerre mondiale, le 

parc sera progressivement renouvelé et fera appel à la fonte 

d’aluminium et aux peintures industrielles ainsi qu’à un style 

plus moderne. Ce n’est qu’en 1962 qu’elle adoptera ce jaune 

que nous lui connaissons aujourd’hui. Le nombre de levées était 

autrement plus élevé que de nos jours, notamment dans les 

villes. Paris comptait par exemple 8 tournées quotidiennes 

(contre 3 seulement en 1957), y compris le dimanche jusqu’en 
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1941. Celle du samedi après-midi sera quant à elle supprimée 

en 1960. Le facteur n’apparaîtra dans les campagnes qu’à partir 

du 1er avril 1830, les habitants devant jusque-là se rendre dans 

la ville la plus proche pour récupérer leur courrier. 5 000 fac-

teurs sont alors recrutés pour distribuer les lettres, tous les deux 

jours, sur l’ensemble du territoire. Dès 1832, le service devient 

quotidien. Dès lors, le volume de courrier ne cessera de croître, 

une évolution indissociablement liée aux progrès de l’alphabé-

tisation et à la croissance économique. Cette augmentation ré-

gulière des échanges épistolaires et commerciaux entraîne un 

ajustement des effectifs. En 1900, on compte ainsi quelque 

23 000 facteurs. Ce métier est au départ réservé aux anciens mi-

litaires, mais le sans-grade ne peut prétendre qu’à l’emploi de 

facteur rural, alors moins reconnu et moins bien rémunéré. 

Entre 1880 et 1910, période qui connut une relative stabilité du 

coût de la vie, le facteur des villes gagne 1 200 francs par an 

contre 800 francs seulement pour son homologue de la cam-

pagne qui est rétribué au kilomètre parcouru (7 centimes/km), 

lequel doit donc exercer une autre activité pour survivre (le plus 

souvent cordonnier ou menuisier). Reconnaissable à sa blouse 

bleu ciel à l’encolure rouge, sa tournée est longue : officielle-

ment 28 km en moyenne, mais dépassant fréquemment la barre 

des 32 km, à pied évidemment, chaque jour y compris le di-

manche, le seul repos étant accordé le soir du 14 juillet. À partir 

de 1895 néanmoins, on leur octroya un jour de congé par mois 

(jusqu’en 1914). Dans sa carrière (35 à 40 ans), un facteur par-

courait donc en moyenne 400 000 km ! À titre de comparaison, 

il s’agit du kilométrage à partir duquel une locomotive est reti-

rée du service et démontée car totalement usée. Pour donner un 

exemple concret, en 1900 en Haute-Garonne, dans la commune 

de Saint-Félix-Lauragais (2 000 habitants cette année-là) le 

courrier était distribué quatre fois par jour du lundi au samedi 

(le facteur passait à 8h, 13h, 16h et 19h), ainsi que le dimanche 
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matin. À partir de 1902, en plus des 50 francs d’indemnité de 

chaussures qu’il perçoit depuis 1881 (laquelle apparaît bien 

maigre au regard du kilométrage parcouru), une nouvelle in-

demnisation est accordée au facteur pour entretenir sa bicyclette 

s’il en a une. En 1918, s’y ajoute une indemnité de première 

mise de 60 francs destinée à amortir le coût d’acquisition d’une 

bicyclette (voire d’un tricycle) dont le prix est très élevé en ce 

début de siècle, comme précisé au chapitre II. Ceci expliquant 

cela, à partir de 1920, une tournée de plus de 8 km devait obli-

gatoirement être effectuée à bicyclette. Son usage prend une 

telle importance qu’en 1966, 60% des tournées se font à vélo, 

pour un parcours journalier moyen de 15 km. En 1925, les 

Postes et Télégraphes, communément appelés P. et T., devien-

dront les Postes, Télégraphes et Téléphones, les fameux P.T.T. 

qui seront à leur tour transformés en Postes et Télécommunica-

tions en 1959 (mais le sigle PTT sera conservé). En 1961 appa-

raît le célèbre logo « oiseau-flèche » bleu, accompagné l’année 

suivante d’une nouvelle charte graphique adoptant la couleur 

jaune désormais caractéristique de la marque. Au fur et à me-

sure des réformes d’État, cette administration sera scindée en 

deux sociétés de service public : France Télécom en 1988 (de-

venue Orange depuis 2013) et La Poste en 1991, laquelle évo-

luera en société anonyme à capitaux publics en 2010. 

 

69. L’heure solaire et les changements d’heure. Au chapitre 

XXX, Frédéric assiste avec Maria au feu d’artifice du 14 juillet, 

lequel est tiré à 21h00. En 1900, la France vit encore au rythme 

de l’heure solaire, calée sur le méridien de Paris depuis 1891. 

Elle procédera à son premier changement d’heure en 1916 

quand, en pleine Première Guerre mondiale, il fut décidé 

d’ajouter une heure pendant les mois d’été à l’heure solaire, dé-

sormais calée depuis 1911 sur le méridien de Greenwich 

(GMT), afin d’économiser les ressources énergétiques. En 
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1940, sous l’Occupation, la France adopte alors l’heure de Ber-

lin, ajoutant une heure l’hiver (GMT+1) et une heure supplé-

mentaire l’été (GMT+2). En 1945, ce système d’alternance est 

supprimé mais « l’heure d’hiver allemande » est conservée du-

rant toute l’année (GMT+1). En 1976, à la suite du choc pétro-

lier, le principe du passage à l’heure d’été (GMT+2) est ins-

tauré. En 1980, il est introduit dans l’ensemble de l’Union eu-

ropéenne. Cette dernière, à l’instar de nombreux pays dans le 

monde et non des moindres (Chine, Russie…), projetait d’abro-

ger ce changement d’heure en 2021 et d’appliquer une heure 

constante (GMT+1)… mais la crise sanitaire liée à la pandémie 

de Covid-19 a servi d’alibi pour repousser une fois encore la 

mise en œuvre de ce serpent de mer. 

 

70. La gare Roguet. Située entre les stations de métro Patte-

d’Oie et Saint-Cyprien-République, la gare Roguet dont la cons-

truction est évoquée au chapitre XXV fut effectivement érigée 

au cœur du Faubourg Saint-Cyprien en 1900 et mise en service 

le 16 octobre de la même année, amenant dans un premier temps 

les voyageurs jusqu’à Sainte-Foy-de-Peyrolières. Déclarée 

d’intérêt public le 14 avril 1896, elle ne reliera Boulogne-sur-

Gesse, distante de 97,5 kilomètres, que le 1er août 1901, desser-

vant par la même occasion, trois fois par jour, les communes de 

Tournefeuille, Plaisance-du-Touch, Fonsorbes, Saint-Lys, 

Saint-Clar-de-Rivière, Rieumes, Samatan, Lombez et L’Isle-

en-Dodon. Plus qu’ailleurs, la Haute-Garonne s’est distinguée 

en développant un réseau de plus de 400 kilomètres de Voies 

ferrées d’intérêt local (VFIL). Ces lignes secondaires, cons-

truites dans les années 1900-1912 et exploitées par la Compa-

gnie des Chemins de fer du Sud-Ouest, étaient essentielles au 

désenclavement des nombreux cantons ruraux du département. 

Au moment de sa mise en service, il fallait autant de temps pour 

aller à Boulogne-sur-Gesse qu’à Paris aujourd’hui ! 
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Définitivement fermée le 31 décembre 1949, la ligne a été rem-

placée par un service d’autocars. À partir de 1952, pour ré-

pondre à la crise du logement et proposer des loyers modérés 

aux plus démunis, la gare fut rasée pour laisser la place à la cité 

Roguet, dont le symbole sera son imposante barre HLM de 

vingt étages érigée en 1961. Si la desserte effectuée par la ligne 

de Toulouse à Boulogne-sur-Gesse est actuellement partielle-

ment reprise par les lignes de bus du réseau Arc-en-ciel de 

Haute-Garonne, des localités anciennement desservies ne dis-

posent plus d’aucun service de transport public. Enfin, malgré 

des innovations, comme la mise en service du métro et du tram, 

certains temps de parcours actuels sont sensiblement égaux à 

l’offre du siècle dernier, voire nettement moins bons dans la 

proche banlieue de Toulouse ! 

 

71. Les poisons. Ce qui est écrit au chapitre XXVI à propos des 

poisons et de leurs effets est rigoureusement exact. Je me suis 

appuyé sur la thèse de doctorat en pharmacie d’Amandine 

Striebig, réalisée en 2014, dont l’intitulé était : Les poisons 

utilisés dans les romans d’Agatha Christie. 

 

72. Terre Cabade. Surnommé le « 11 » à cause de ses deux 

obélisques qui en matérialisent l’entrée (symbole maçonnique 

de la maîtrise sur le plan matériel), le cimetière de Terre-Cabade 

est en quelque sorte le Père-Lachaise toulousain. Réalisé en 

1840 par Urbain Vitry, il est imprégné de « l’égyptomania » de 

cette première moitié du XIXe siècle et arbore une majestueuse 

entrée ornée de portiques néo-égyptiens réalisés en briques tail-

lées. Il y recèle quantité de tombeaux, chapelles et mausolées 

qui méritent le détour. S’il ne fallait en citer qu’un seul : le mo-

nument grandiose à la mémoire d’Aristide Bergès, autopro-

clamé « père de la houille blanche », qui n’est pas sans rappeler 

la Tholos d’Athéna à Delphes ! Pour surprenante qu’elle soit, la 
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« légende de Sainte Héléna » évoquée au chapitre XXIX est 

« authentique ». Si vous demandez où est sa tombe, les gardiens 

du cimetière répondront sans hésitation : « Section 2, division 

11 ! ». Alors, vous cheminerez entre les caveaux érodés et les 

ifs majestueux. Vous laisserez sur la droite le buste du martyr 

Marcel Langer et, en vous enfonçant de quelques pas entre les 

marbres modestes, une surprise vous attend : un mini-sanctuaire 

paré d’une fontaine de fleurs qui claque comme un arc-en-ciel 

insolite dans ce damier gris. Des cascades de bouquets artificiels 

suspendus à une sorte de portique et des centaines de plaques de 

marbre, ex-voto, remerciements, prières… C’est la tombe de 

Sainte Héléna. Une sépulture entourée d’un double mystère… 

La première énigme, c’est que l’on attribue à cette ancienne ins-

titutrice bien des pouvoirs. Par exemple de donner un coup de 

pouce aux enfants, spécialement lorsqu’ils ont des examens à 

passer. On lui a prêté des talents pour la fécondité, elle qui pour-

tant n’a jamais eu d’enfant. On a dit d’elle qu’elle était d’origine 

gitane et donc, pendant une période, ce sont les gens du voyage 

qui venaient la vénérer… On vient aussi s’en remettre à elle 

pour des affaires de cœur, pour rabibocher les amants en bis-

billes… au point qu’à une certaine époque, ce sont des culottes 

qui servaient d’oriflammes sur sa tombe ! Mais Héléna peut être 

encore plus forte… Ainsi, il y a une trentaine d’années, une 

brave dame a vu ses douleurs terribles disparaître d’un seul 

coup, après une visite sur cette dalle hors du commun… Sainte ? 

Toujours pas pour l’Église. D’ailleurs, que sait-on d’elle ? C’est 

le deuxième mystère. Car rien n’est sûr… Il existe en effet plu-

sieurs versions, mais j’ai choisi de vous en livrer la plus roman-

tique (recueillie en 2003 par Philippe Hugon dans ses Histoires 

insolites de Toulouse – Éditions Privat). 

 

73. Louis Deffès. Dans ce même chapitre, Frédéric et son oncle 

Paul assistent aux obsèques de Louis Deffès. Né le 25 juillet 
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1819 à Toulouse, ce dernier est un personnage tout ce qu’il y a 

de plus authentique qui s’est réellement éteint le 28 mai 1900, 

en même temps que l’astre solaire tirait sa révérence, disparais-

sant des cieux de la Ville rose l’espace d’un instant d’éternité 

comme pour rendre un dernier hommage au compositeur qui 

l’avait glorifié dans La Toulousaino. S’il n’eut pas la reconnais-

sance dont bénéficie La Marseillaise, cet hymne écrit en 1845 

fut néanmoins chanté par les soldats toulousains sur les bastions 

parisiens et en Territoire de Belfort pendant la guerre de 1870. 

Malgré un premier grand prix de Rome de composition musi-

cale décroché en 1847 pour sa cantate L’Ange et Tobie, Louis 

Deffès ne céda jamais aux sirènes de la Capitale et resta fidèle 

à sa ville natale dont il dirigea le Conservatoire de 1883 jusqu’à 

son décès. Le monument funéraire n’ayant pas encore été édifié 

au moment de son inhumation, une souscription de 8 000 francs 

fut donc bien ouverte par la municipalité afin de lui offrir une 

sépulture digne de sa renommée. 

 

74. Honoré Serres. Franc-maçon, maire de Toulouse et person-

nalité politique locale incontournable, Honoré Serres, qui pro-

nonce un discours lors de ces mêmes funérailles, est aussi un 

personnage réel. Né à Toulouse le 25 mars 1845 de parents in-

connus, il est adopté tout jeune par un couple d’épiciers toulou-

sains. Il tirait de cette modeste origine son surnom Gouto d’oli 

(goutte d’huile), lequel apparaît notamment dans le journal sa-

tirique Le Franc Parleur Toulousain de septembre 1897. Très 

jeune, Honoré Serres se mêla à la politique militante et mena 

contre l’Empire une ardente campagne. Lorsque Armand Du-

portal (journaliste et député de la Haute-Garonne siégeant à 

l’extrême gauche) fonda le Comité démocratique, il en fut 

nommé premier secrétaire. Conseiller municipal pour la pre-

mière fois le 9 janvier 1881, il est nommé adjoint l’année sui-

vante sous l’administration Huc (Théophile Huc était avocat et 
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professeur à la Faculté de Droit) dont il démissionna bientôt 

pour protester contre l’installation des Facultés sur l’allée Saint-

Michel (aujourd’hui allées Jules Guesde), avant d’être réélu en 

1884 conseiller municipal non sans faire une fort vive opposi-

tion à l’administration Sirven (Joseph Sirven, imprimeur, avait 

créé La Dépêche en 1870). Encore réélu en 1888, il fut nommé 

adjoint sous l’administration Ournac (Camille Ournac est mino-

tier de profession – passé par les Beaux-Arts, il peint à ses 

heures et fut un temps caricaturiste pour le journal satirique tou-

lousain Le Frondeur fondé en 1885, signant ses portraits « Ka-

Mill » – ; franc-maçon, président du Conseil général et maire de 

1888 à 1892, puis conseiller général jusqu’en 1910, il sera sé-

nateur de la Haute-Garonne de 1897 à 1920 ; il est également 

l’initiateur, avec Honoré Serres et Paul Feuga, de l’actuelle 

Salle des Illustres du Capitole, voulue comme la démonstration 

du talent des artistes toulousains). Réélu une nouvelle fois en 

1892, il fut choisi comme maire le 13 octobre de cette même 

année, en remplacement de Camille Ournac qui s’était retiré de 

l’administration municipale. La 

coalition « opportuno-réaction-

naire » mena alors contre le 

Conseil municipal une cam-

pagne de calomnie qui condui-

sit à la nomination d’une délé-

gation municipale. Le 26 sep-

tembre 1894, Charles Dupuy 

(président du Conseil) signa le 

décret qui dépossédait l’assem-

blée communale. La délégation 

prépara les listes, surveilla les élections… et la liste radicale so-

cialiste, avec Ournac et Serres, obtenait le 20 janvier 1895 la 

majorité absolue avec 13 500 voix ! Honoré Serres fut donc 

nommé maire le 24 janvier. Mais sa vie politique connut 
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d’autres vicissitudes… Par la suite, le Conseil de préfecture in-

valida les élections municipales de 1896. Louis Barthou (mi-

nistre de l’Intérieur) nommait, le 8 septembre, une nouvelle dé-

légation municipale. Les Toulousains se révoltèrent à nouveau 

contre cette injurieuse tutelle et, le 8 novembre, donnèrent dès 

le premier tour la majorité absolue à la liste radicale socialiste, 

infligeant ainsi un sévère camouflet au gouvernement opportu-

niste et un éclatant démenti aux calomniateurs de la municipa-

lité. Aux élections municipales de mai 1900, la liste conduite 

par Honoré Serres obtient 66% des voix dès le premier tour. Un 

véritable plébiscite, même si certains feront observer le taux 

d’abstention record qui s’élève à 39%, probablement parce que 

les Toulousains considéraient que le résultat était joué d’avance. 

En 1901, il est élu conseiller général dans le canton de Grenade 

(31), avant d’être nommé député en août de l’année suivante en 

remplacement de Louis Calvinhac, décédé. Tandis qu’il était 

allé superviser les vendanges dans sa propriété de Montaigut-

sur-Save (31), il s’éteignit dans la nuit du 28 au 29 septembre 

1905 victime d’un infarctus, à l’âge de 60 ans. Réputé pour sa 

puissance de travail et sa très vive intelligence, Honoré Serres 

fut, de l’aveu même de ses adversaires, un administrateur re-

marquable. On doit notamment à sa politique de grands travaux 

le prolongement des rues d’Alsace-Lorraine et de Metz, les 

halles couvertes des Carmes et de Victor-Hugo, ainsi que l’élec-

trification du réseau de tramway qu’il n’aura malheureusement 

pas le temps d’inaugurer puisque les premières lignes ne furent 

mises en service qu’en mai 1906. 

 

75. Les cartes du ciel de Saint-Sernin. Les cartes du ciel, évo-

quées par l’abbé Albouy au chapitre XXI lors de la soirée chez 

Maître Armengaud, existent réellement telles que décrites à 

l’emplacement indiqué. Cette partie de la basilique Saint-Sernin 

n’est pas ouverte au public, sauf en de très rares occasions et la 
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visite se fait alors à la lampe torche ! Quant à l’or des Tecto-

sages et au lac sacré sous l’édifice religieux, même si elles ont 

la vie dure, ce ne sont que des légendes urbaines entretenues par 

des esprits en mal d’ésotérisme et de merveilleux.  

 

76. Les Volques Tectosages. Au chapitre XXI, l’abbé Albouy 

nous donne un bref aperçu de l’histoire, ou plutôt de la proto-

histoire de Toulouse, en mentionnant les Volques Tectosages. 

J’ai souhaité vous faire partager les dernières découvertes, 

qu’on ne pouvait pas connaître en 1900, qui vont à l’encontre 

des idées reçues et de la mythologie moderne au sujet des Celtes 

et de l’origine même des Volques Tectosages, installés à partir 

du Ve siècle avant notre ère sur le territoire de Tolosa, ainsi que 

de la signification de leur ethnonyme – que vous ne trouverez 

ni sur Wikipédia, ni dans les ouvrages d’histoire. Car ce qui suit 

est issu des sources les plus sûres et les plus actuelles qui soient : 

d’une part le musée archéologique Saint-Raymond (Toulouse), 

et d’autre part l’Encyclopédie de Protohistoire en Midi-Pyré-

nées, au travers d’une publication en ligne du 5 mai 2015 de 

Pierre-Yves Milcent, historien et archéologue, spécialiste des 

villes et des agglomérations de la Protohistoire celtique en Eu-

rope occidentale, maître de conférences et directeur de re-

cherche à l’université de Toulouse II Jean Jaurès. Ainsi donc, 

les Volques Tectosages – désignés comme tels dans la littéra-

ture gréco-latine à partir du IIe siècle avant notre ère – étaient 

en réalité un peuple autochtone du Languedoc, et à ce titre, il 

est exact de dire qu’ils sont nos ancêtres (ou du moins ceux des 

Méridionaux), comme cela est expliqué dans les chapitres X et 

XXI. Au gré de leurs participations aux expéditions celtiques 

les plus anciennes, ils s’installèrent également au nord de l’Italie 

et en Europe centrale, dans le haut bassin du Danube, jusqu’en 

Asie Mineure (Anatolie), en passant par les Balkans. Au-

jourd’hui, on met en doute qu’ils aient pu ramener leur butin de 
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la campagne qu’ils menèrent à Delphes (le légendaire Or de 

Toulouse), car des écrits anciens les disent dispersés dans la mi-

sère, à cause de dissensions au sein de leur groupe. Quant à ceux 

qui seraient rentrés à Tolosa, leur patrie d’origine, ils auraient 

été frappés par le fléau de la peste. En tout état de cause, il 

semble erroné de penser et de croire que les Volques Tectosages 

seraient issus de quelque contrée du nord-est de la France ou 

encore d’Outre-Rhin, venus envahir le Sud-Ouest et s’y instal-

ler. Il ne s’agit que d’un mythe moderne remontant au XIXe 

siècle ! De ce postulat (faux) en découla forcément une traduc-

tion étymologique (tout aussi fausse) de leur ethnonyme qui 

était supposée rendre compte de leur instabilité chronique de 

peuple en errance voué à la migration : les peuples qui cher-

chent un toit. C’est dire toute la force et l’inertie de la théorie 

d’un diffusionnisme centrifuge selon laquelle les Celtes, origi-

naires d’un même berceau, auraient déversés à intervalles régu-

liers leurs hordes guerrières sur une large part de l’Europe. Cette 

matrice géographique des Celtes, inventée de toute pièce au 

XIXe siècle, traduit une vision romantique de l’histoire la plus 

ancienne des peuples de l’Antiquité, une vision dominée par 

l’idée qu’il était possible de leur assigner une origine raciale et 

géographique commune. D’après l’hypothèse actuellement en-

visagée, le peuplement protohistorique du Toulousain pourrait 

être déterminé des trois manières suivantes : dans un premier 

temps, les Tolosates, situés à l’extrémité occidentale de la pro-

vince de Transalpine, formaient le peuple auquel appartenait 

Tolosa, la capitale de cité (d’après les écrits de Jules César au 

1er siècle av. n. è.) – en réalité une agglomération plutôt qu’une 

ville bien délimitée. Celle-ci, d’abord implantée en plaine, dans 

l’actuel quartier Saint-Roch (Empalot) et sur le site de Purpan-

Ancely, gagne les hauteurs du côteau d’Estarac et de Vieille-

Toulouse, alors siège politique et religieux, avant que les Ro-

mains n’établissent la Ville à son emplacement actuel ; ensuite, 
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les Volques Tectosages, qui correspondaient à une entité eth-

nique plus vaste, intégrant plusieurs peuples (Ligures, Tolo-

sates, Rutènes…), située entre les Pyrénées, l’Aquitaine, le 

Massif Central et la région de Narbonne mais pour laquelle To-

losa jouait un rôle fédérateur, sans doute en tant que lieu de ras-

semblement et de culte confédéral (d’après les écrits de Strabon, 

historien grec du 1er siècle av. n. è.) ; enfin, les Celtes dési-

gnaient plus ou moins, aux yeux des Romains, l’ensemble gé-

nérique des ethnies de la Gaule intérieure méridionale qui for-

maient le peuplement de la partie sud de la Celtique, ainsi dé-

nommée avant que ne soit créée la province de Transalpine (se-

lon les écrits de César et Strabon). Aussi, la traduction au-

jourd’hui proposée de l’ethnonyme de cette confédération eth-

nique est-elle les peuples qui cherchent des biens (ou des pos-

sessions), et même plus exactement les faucons (ou les guer-

riers) en quête de butin, qui accrédite l’exaltation de la préda-

tion guerrière (Trogue Pompée, historien Gallo-Romain du 1er 

siècle av. n. è., rapporte que les Tectosages étaient appâtés par 

« l’agrément du butin »). Daniel Cyrus, de l’Académie Julien 

Sacaze, tempère quant à lui les thèses de Pierre-Yves Milcent. 

Selon ses recherches, les Volques Tectosages seraient compo-

sés de tribus celtes venant de Bohême-Moravie qui, poussés par 

l’avancée de peuples germaniques, s’installèrent vers 250 av. n. 

è. en Narbonnaise. Ils se seraient alors fait les auxiliaires de l’ar-

mée romaine en échange d’un territoire englobant la Ligurie oc-

cidentale, laquelle comprenait le nord des Pyrénées, l’est de 

l’Ibérie nord-pyrénéenne, et des territoires situés au sud des Ru-

tènes jusqu’à la Méditerranée. Ils se seraient rapidement fondus 

dans la population Ligure, se civilisant à son contact. Militaire-

ment, ils formèrent l’ossature des légions romaines durant les 

Guerres Puniques et constituèrent la dernière défense de Rome 

assiégée par les Carthaginois. En conclusion, et sans entrer dans 

un débat de spécialistes, si d’importantes questions restent en 
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suspens, l’on s’accorde néanmoins sur le fait que le Toulousain 

protohistorique présente, depuis l’âge du Bronze au moins, une 

succession originale et diversifiée de cultures matérielles qui 

traduisent que la région se situait avant tout dans une zone de 

charnière culturelle et de passages, ouverte à des horizons très 

différents – à des degrés variables en fonction des époques – 

selon des mécanismes qui nous échappent encore. 

 

77. Toulouse, cette capitale du royaume Wisigoth. On l’ou-

blie parfois, mais pendant tout le Ve siècle, Toulouse fut la ca-

pitale du royaume Wisigoth, lequel s’étendait du sud de la Loire 

jusqu’au sud de l’Espagne et du Portugal, soit rien moins que le 

plus vaste « État » d’Europe ! La tradition a fait des Wisigoths 

des barbares venus du nord de l’Europe, comme les fameux Os-

trogoths, dont on a voulu faire leur pendant, traduisant leurs eth-

nonymes respectifs par « Goth de l’Ouest » et « Goths de 

l’Est »… C’est du moins ce qui a toujours été enseigné depuis 

plus d’un siècle, mettant ainsi ces Wisigoths à l’écart de notre 

Histoire nationale, laquelle se résumait à Clovis et à l’Empire 

Romain, faisant du départ des Romains l’entrée dans le Haut 

Moyen Âge – à tort puisque les Wisigoths se placent dans 

l’exacte continuité des Romains. Car si l’on en croit Jordanès 

(historien du VIe siècle), Wisigoths et Ostrogoths sont au départ 

un seul et même peuple, les Goths, originaire de Scandinavie 

(peut-être de l’île suédoise de Gotland), avant de s’établir dans 

un premier temps en Poméranie puis d’essaimer jusqu’aux ri-

vages de la mer Noire, qui correspond à peu près à l’Ukraine 

d’aujourd’hui. Les Goths se séparèrent vers le IIIe siècle : les 

Tervinges à l’ouest et les Greutunges à l’est. Les Wisigoths (en 

réalité « peuple avisé, instruit » ; Ostrogoth signifiant « peuple 

brillant ») sont chrétiens, cultivés et raffinés, adoptant même le 

tout-à-l’égout et le mode de vie des Romains. Le fœdus de 418 

– traité d’alliance signé par l’empereur romain d’Occident 
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Flavius Honorius et Wallia, roi des Wisigoths – reconnut à ces 

Goths le statut de peuple fédéré de l’empire Romain et leur con-

fia l’administration et la protection de plusieurs provinces au 

sud de la Loire. Toulouse est ainsi le cœur d’un royaume pros-

père et, à ce titre, l’activité économique s’y concentre. Les pro-

duits de luxe, les tissus et les denrées issues de l’agriculture 

transitent par elle. Arrivent aussi à Toulouse tous les matériaux 

importés depuis l’Afrique du Nord, contrôlés par les Romains. 

La ville vit de l’agriculture et s’appuie sur un réseau de villas 

puissantes, comme Montmaurin et Valentine, qui datent des Ro-

mains. Avec Toulouse, les Wisigoths ont en fait recréé une 

Rome miniature. Ils y ont regroupé le personnel administratif, 

essentiellement composé avec les personnes et les familles qui 

étaient aux commandes de la ville avant leur arrivée, se réser-

vant l’aspect militaire et la collecte des impôts. La population 

locale a également trouvé son intérêt dans cette organisation, 

car les Wisigoths ont apporté la stabilité et la sécurité, ce qui 

manquait dans la période précédente. Cette prospérité va durer 

jusqu’en 508, date à laquelle les Francs reprendront la Ville. Car 

s’ils sont chrétiens, les Wisigoths sont convertis à l’arianisme, 

un courant de pensée théologique des débuts du christianisme, 

dû à Arius – un théologien alexandrin au début du IVe siècle –, 

lequel niait la divinité de Jésus. Si la tolérance était de mise avec 

l’Empire Romain d’Occident, après la chute de celui-ci, en 476, 

les Wisigoths perdirent peu à peu le soutien de l’Empire Byzan-

tin – Empire Romain d’Orient, chrétien et de langue grecque – 

et, partant, leur souveraineté déclina au profit de celle des 

Francs lorsque Clovis se convertit au christianisme. Cette « al-

liance » permit à ce dernier de vaincre les Wisigoths en 507 lors 

de la bataille de Vouillé (près de Poitiers) et de les bouter hors 

de France, lesquels, avec la perte de Toulouse l’année suivante, 

se replièrent alors en Espagne autour de leur nouvelle capitale, 

Barcelone, avant de s’installer définitivement à Tolède, ne 
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conservant momentanément sur notre territoire que la Septima-

nie (notre Languedoc actuel). Dès lors, Toulouse va se retrouver 

en marge d’un nouveau royaume – dont la capitale est désor-

mais Paris –, ce qui ne fait plus d’elle une place forte mais juste 

un poste avancé. Progressivement, Toulouse perd des habitants 

et se ruralise ; l’habitat y est plus clairsemé et seule l’enceinte 

est correctement entretenue. Les Francs, moins romanisés que 

les Wisigoths, délaissent le tout-à-l’égout et les thermes. La 

Ville ne disparaît pas, mais elle ne fait plus partie des routes 

commerciales majeures et passe derrière une ville comme Cler-

mont-Ferrand qui devient très dynamique. Au Haut Moyen Âge, 

Toulouse n’est plus une cité majeure et il faudra attendre les 

premiers comtes de Toulouse, au XIe siècle, pour qu’elle re-

trouve un dynamisme économique et urbain. 

 

78. La Librairie Privat. La Librairie Privat, citée au chapitre 

XV et bien connue des Toulousains, existait déjà en 1900 

puisqu’elle a été fondée en 1839 par Édouard Privat. Une aven-

ture osée puisque tentée hors de Paris en un temps où la Capitale 

dictait sa pensée aux élites du monde entier. Ses locaux se trou-

vaient alors rue Croix-Baragnon. C’est là que se réunissaient les 

intellectuels de la Ville. Dès 1860, Édouard Privat, éditeur-li-

braire, devient le fournisseur de l’archevêché, et c’est en 1867 

qu’il se lance dans une audacieuse réalisation : une nouvelle 

édition de la monumentale Histoire générale du Languedoc. 

D’ailleurs, ce projet est si énorme qu’il fragilisera l’entreprise 

pour quelque temps. En 1876, son fils, Paul, lui succède et fait 

preuve du même sens des affaires que son père, en développant 

notamment la première édition d’une collection de classiques 

espagnols en français. En pleine bataille républicaine, Paul de-

viendra l’éditeur de l’Université et publie en 1892 le dernier 

tome de l’Histoire générale du Languedoc, parachevant l’œuvre 

de son père. En 1902, il publie la Grammaire latine simple et 
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complète qui marquera une véritable révolution dans l’ensei-

gnement du latin et restera un ouvrage de référence sur le plan 

national pendant plus de quarante ans ! Ce succès l’obligera, en 

1903, à déménager l’enseigne pour la rue des Arts, toute proche, 

où elle se trouve encore aujourd’hui. À la fin des années 1960, 

la maison Privat est l’une des premières grandes surfaces fran-

çaises de vente de livres. En 1988, les héritiers de la famille cè-

dent d’abord la société d’édition puis, en 1992, viendra le tour 

de la librairie. Après quelques vicissitudes au sein d’un groupe, 

celle-ci est finalement rachetée en 2013 par un libraire indépen-

dant qui a su ressusciter l’institution toulousaine et lui redonner 

son dynamisme. 

 

79. Le Théâtre du Capitole de 1900. Le Théâtre du Capitole 

décrit au chapitre XXIII est une fidèle reconstitution de ce haut 

lieu de spectacle, tel qu’il se présentait réellement en 1900. La 

tarification et la programmation que j’y évoque sont également 

réelles. Il fut malheureusement entièrement détruit le 10 août 

1917, à 14h15, par un terrible incendie qui s’est déclaré dans les 

combles. La plupart des archives ayant brûlé lors du drame, il 

m’a fallu mener de longues recherches et recouper de nombreux 

documents pour faire revivre cette salle qui avait été rénovée et 

repensée en 1880. 

 

80. Léon Lajaunie. Si tout est dit dans le roman à propos du 

Cachou Lajaunie, on connaît moins son inventeur toulousain, 

pharmacien, chimiste et homme d’affaires avisé qui connut un 

destin semblable à celui de son homologue américain John 

Pemberton, pharmacien à Atlanta et inventeur du Coca Cola en 

1885. Né le 31 mars 1841 à Cintegabelle (Haute-Garonne), 

Léon Lajaunie passera l’essentiel de sa vie à Toulouse où il avait 

acheté sa première pharmacie en 1867, une fois son diplôme en 

poche, au 37 rue des Changes – qui constituait alors, avec la rue 
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Saint-Rome, l’axe principal de circulation qui menait jusqu’à la 

place du Capitole, avant le percement des grandes artères tou-

lousaines. Sans doute cette officine ressemblait-elle beaucoup à 

celle de M. Homais que Flaubert a décrite dans Madame Bo-

vary. Dès 1874, en commerçant avisé, Léon Lajaunie la trans-

fère d’ailleurs au 18 rue d’Alsace-Lorraine. Il n’a que 50 ans 

quand il la vendra, en 1891, soit dix ans après le lancement de 

ses célèbres cachous, probablement pour mieux se consacrer au 

développement commercial de son invention. En 1905, au décès 

de sa première épouse, il cède son entreprise aux frères Sirven 

– riche famille toulousaine qui tire sa fortune de l’imprimerie et 

à qui l’on doit l’invention du bloc éphéméride et la création du 

journal La Dépêche – pour la coquette somme de 200 000 

francs, assortie d’une rente de 1 centime par boîte vendue 

jusqu’à sa mort, laquelle surviendra le 22 septembre 1914. Bien 

lui en prit puisque, dès l’année suivante, il s’en vendit 400 000 

unités pour atteindre très vite le million (on se rappellera qu’un 

ouvrier gagne environ 4 francs par jour, soit 1 200 francs par 

an). Comme écrit dans le roman, Lucie aurait effectivement pu 

poser pour le célèbre affichiste Leonetto Cappiello. Car, quoi 

qu’en dise la page Wikipédia consacrée à la marque, le site in-

ternet dédié à l’artiste (cappiello.fr) mentionne quant à lui l’an-

née 1900 pour l’affiche qui représente une jeune femme rousse 

vêtue d’une robe verte, tenant délicatement une cigarette fu-

mante entre les doigts de sa main droite, tandis que de l’autre 

elle brandissait une boîte de Cachou Lajaunie. La famille Sirven 

(celle-là même qui, en la personne d’Alfred Sirven, fut au début 

des années 1990 au centre de l’affaire Bidermann et mêlée au 

scandale d’État des frégates de Taïwan) ne cèdera la société 

qu’en 1990 aux Laboratoires Pierre Fabre, qui la revendront à 

leur tour en 1993 à un groupe britannique, avant qu’elle ne ter-

mine dans l’escarcelle du groupe agroalimentaire américain 

Kraft Foods en 1997, puis dans celle de la société Cadbury en 
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2000, elle-même rachetée par Kraft Foods en 2010 ! Fabriquée 

encore aujourd’hui à Toulouse, on peut lire sur Wikipédia qu’il 

se vend chaque année dans le monde plus de 10 millions de pe-

tites boîtes rondes jaunes métalliques. Pourtant, si l’on en croit 

un article daté du 8 mars 2018 paru dans Le Journal Toulousain, 

l’unité de production toulousaine qui emploie quatre salariés au-

rait écoulé 17 tonnes de Cachou Lajaunie en 2017. À 6 

grammes nets la boîte, cela représenterait en réalité à peine plus 

de 2,8 millions de boîtes, ce qui nous donne tout de même 1 

boîte vendue toutes les 11 secondes ! 

 

81. Clément Ader. Comme énoncé en 2., tout ce qui est écrit 

dans le roman concernant Clément Ader est vrai… ou presque ! 

Voici donc quelques précisions/rectifications destinées à réta-

blir la vérité. C’est à l’âge de 14 ans que le jeune Clément réalise 

sa première tentative d’envol à Muret, à la faveur des rafales de 

l’autan, ce « vent du diable ». Mais le garçon prend soin d’ef-

fectuer cet essai de nuit… pour ne pas être la risée de ses cama-

rades qui n’auraient pas manqué de le brocarder en lui consa-

crant une chanson pour carnaval, comme il était de coutume à 

l’époque. Le voici donc qui s’éclipse de la maison familiale 

pour rejoindre non loin de là un endroit dénommé « Fabas », au 

confluent de la Garonne et de la Louge (entre l’actuel hôtel de 

ville et le « pont de l’Europe », sur la rive gauche des deux cours 

d’eau), d’où il va s’élancer en direction du fleuve revêtu pour la 

circonstance d’un « costume d’oiseau » de sa confection, préfi-

gurant le futur wingsuit, dont le concept fut repris soixante ans 

plus tard par le tristement célèbre Franz Reichelt – lequel s’est 

jeté du premier étage de la tour Eiffel en 1917 avant de s’écraser 

cinquante-sept mètres plus bas, creusant un cratère de vingt cen-

timètres de profondeur. Toujours fasciné par le vol humain, 

c’est à Castelnaudary (une localité particulièrement exposée au 

vent d’autan) que Clément Ader réalisera en 1873 ses premiers 
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essais en vol captif – à 1,50 m du sol – avec son fameux planeur 

en plumes d’oie construit avec le concours d’un ami céramiste 

qui lui prête un hangar et des ouvriers. Ces tests lui permettront 

d’affiner ses calculs en aérodynamisme… mais il ignorait que 

ceux-ci étaient en réalité faussés par l’effet de sol dû à sa proxi-

mité avec le plancher des vaches. L’Éole, puis l’Avion n° 3 souf-

friront de cette erreur, comme le démontreront les tentatives 

d’envol respectivement à Armainvilliers (77) le 9 octobre 1890, 

puis à Satory (78) le 14 octobre 1897, les seules jamais effec-

tuées par Clément Ader, quoi qu’en disent certaines biographies 

qui font état d’un hypothétique vol à Muret depuis les hauteurs 

de la colline du Tucol… qui se serait soldé par un accident à 

l’emplacement du parc qui lui est dédié. Enfin, pour être précis 

et vrai jusqu’au bout, si Clément Ader est bien décédé onze 

jours après son épouse, c’est à Toulouse qu’il s’est éteint, où il 

avait été hospitalisé la veille en vue d’y subir une intervention 

chirurgicale. Quant à sa villa Labourdette, elle se trouvait rue 

du président Louis Henry qui débouche sur l’avenue des Pyré-

nées, et n’a aucun rapport avec le site de Labourdette où Vincent 

Auriol avait fait ériger sa villa art déco (œuvre de l’architecte 

ariégeois Patrick Bonnet, grand prix de Rome 1906) qui abrite 

depuis le 10 juin 2011 le musée Clément Ader et les Grands 

Hommes. 

 

82. Les deux châteaux d’eau. Au chapitre XXVI, Frédéric at-

tend Lucie au pied de l’ancien château d’eau qui surplombe la 

Prairie des Filtres, dont il explique l’origine du toponyme. 

Comme il y est écrit, le sous-sol de ce terrain permettait de fil-

trer naturellement l’eau de Garonne avant qu’elle ne soit aspirée 

par des pompes puis acheminée jusqu’à la place Rouaix, en pas-

sant par le Pont-Neuf, afin d’alimenter ensuite les fontaines de 

la Ville. Las, construit en 1825, ce système de filtrage s’obs-

truait régulièrement et la capacité du château d’eau était 
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devenue insuffisante pour faire face aux besoins croissants 

d’une population toujours plus nombreuse. Celui-ci fut donc 

renforcé en 1867 par le nouveau château d’eau construit un ki-

lomètre plus bas face au Ramier du Bazacle, dans le quartier de 

Bourrassol, à mi-chemin entre la chaussée et la Fontaine 

d’Amour où les Établissements Paul Décamps puisaient l’eau 

ferrugineuse de Bourrassol. Mais après la terrible crue de 1875, 

qui a détruit la plupart des galeries de la prairie, on abandonne 

le premier château qui servira alors de remise aux ouvriers mu-

nicipaux de la voirie. Après la Seconde Guerre mondiale, Tou-

louse généralisa le tout-à-l’égout et l’alimentation en eau po-

table des habitations. Au fur et à mesure des besoins, la Ville 

construira des usines de production d’eau potable. À la fin des 

années 1960, désormais devenu inutile, le second château sera 

à son tour démantelé. En 1988, il accueillera le théâtre Garonne, 

qui sera rénové, restructuré et agrandi en 2006. L’ancien châ-

teau sera quant à lui confié en 1971 au célèbre photographe tou-

lousain Jean Dieuzaide, qui y ouvrira trois ans plus tard la gale-

rie municipale d’exposition photographique, la première du 

genre en France. 

 

83. La Fontaine d’Amour. L’eau de Bourrassol, que Lucie fait 

découvrir à Frédéric au chapitre XXVI après le match de rugby, 

existait réellement et jaillissait bel bien de la Fontaine d’Amour, 

une source au nom évocateur des plus belles heures de l’opé-

rette. Exploitée par les Établissements Paul DÉCAMPS, cette 

eau aux propriétés médicinales était aussi utilisée pour fabriquer 

des limonades, siphons et autres boissons gazeuses. Excellente 

pour la santé, l’eau de Bourrassol était une eau ferrugineuse bi-

carbonatée légèrement gazeuse et salée qui provenait d’une 

source naguère située aux confins du faubourg Saint-Cyprien, à 

mille cinq cents mètres de la Ville de Toulouse, sur les bords de 

la rive gauche de Garonne, face au Ramier du Bazacle. Le 1er 
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juin 1824, une analyse chimique de cette eau minérale fut réali-

sée par M. Bernardet, pharmacien à Toulouse. Prélevée dans le 

« hameau de Bourrassol » sur la propriété d’un dénommé M. 

Talexi, la source sourdait d’un rocher et s’écoulait d’ouest en 

est (le moulin Talexi, qui deviendra plus tard la propriété de M. 

Paul Décamps, se trouvait au niveau de l’actuelle jonction entre 

la rue Paul Décamps et le boulevard Richard Wagner). D’après 

le scientifique, son odeur est désagréable, fétide même, faisant 

croire à une eau soufrée. La saveur est quant à elle terreuse avec 

un arrière-goût qui appartient aux eaux ferrugineuses. Le 15 

juillet suivant, Jean Conté, membre résident de la Société de 

médecine de Toulouse, Docteur de la Faculté de Médecine de 

Montpellier et correspondant de la Société médicale d’émula-

tion de Paris, rédigea une notice sur l’eau de Bourrassol. Dans 

ce panégyrique, véritable plaidoyer visant à faire reconnaître 

son caractère médicinal, le Dr. Conté souligne que l’eau de 

Bourrassol était déjà reconnue, utilisée et fort appréciée pour 

ses vertus thérapeutiques. Les médecins la prescrivaient d’ail-

leurs avec succès pour soigner l’anémie (carence en fer), l’as-

thénie, les nausées et vomissements glaireux, les engorgements 

des viscères abdominaux et des glandes mésentériques, les leu-

corrhées ainsi que les troubles menstruels et gastriques (cardial-

gie opiniâtre, inflammation de la vésicule, digestion difficile, 

coliques). L’objectif du Dr. Conté était visiblement de réhabili-

ter l’eau de Bourrassol auprès de l’Académie royale des 

sciences, qui l’avait condamnée au motif qu’elle contenait de 

nombreuses substances délétères considérées comme toxiques 

(hydrogène carboné, ammoniaque, potasse, sulfate de chaux, 

savon, etc.), la jugeant donc insalubre et en proscrivant l’usage. 

Or, selon le principe cher à Paracelse, c’est la dose qui fait le 

poison. Et le Dr. Conté de rappeler que l’eau de Bourrassol pré-

sente une composition proche des eaux de Luchon, Barèges, 

Cauterets, Seltz, Spa, et tant d’autres, lesquelles sont 
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unanimement reconnues pour leurs vertus curatives. Et de 

mettre également en avant que le père du propriétaire actuel de 

la source a vécu jusqu’à quatre-vingt-dix ans ; qu’un domes-

tique va atteindre sa centième année ; qu’il n’existe presque ja-

mais de malade dans ce quartier, et qu’on ne déplore que deux 

morts en l’espace de soixante ans dans le domaine comptant 

pourtant de nombreux habitants. Analysée une nouvelle fois en 

juillet 1906 par les Docteurs Garrigou et Gautier, respective-

ment professeur d’hydrologie et préparateur du cours d’hygiène 

à la Faculté de Médecine de Toulouse, ces derniers avaient con-

clu à « sa pureté absolue ainsi qu’à ses qualités alcalines et diu-

rétiques. » Sans doute faut-il voir là les débuts officiels de sa 

commercialisation. Vendue 15 centimes la bouteille d’un litre, 

les consommateurs de l’époque qui eurent la chance de pouvoir 

s’en désaltérer convenaient que, légèrement salée, l’eau de 

Bourrassol avait effectivement quelque chose de ferrugineux et 

de limoneux. Son odeur rappelait l’hydrogène sulfuré, mélange 

de métal et d’odeur de vase. Bref, une authentique eau de Seltz 

toulousaine ! Aux lendemains de la Grande Guerre, les Établis-

sements Eaux de Bourrassol lancèrent sur le marché des sodas 

à la framboise et à l’orange sous la marque Roly, avant de s’ins-

taller rue des Fontaines et d’adopter la dénomination commer-

ciale Société des eaux de Bourrassol. Celle-ci recrutait d’ail-

leurs régulièrement des ouvrières et des manœuvres, y compris 

pendant la Seconde Guerre mondiale, par le biais d’annonces 

dans La Dépêche. Sans plus d’informations, nous pouvons con-

jecturer qu’à partir des années 1950, l’entreprise a dû faire face 

à l’hégémonie croissante des marques de stature nationale 

(Évian, Vichy Célestins, Perrier, Pschitt) et internationale 

(Coca-Cola). Ces dernières, profitant à plein de l’essor du ci-

néma et de ses écrans publicitaires, puis de l’arrivée de la télé-

vision, eurent vraisemblablement peu à peu raison du petit li-

monadier indépendant, le conduisant inéluctablement à fermer 
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les robinets de la Fontaine d’Amour, cette improbable source 

d’eau ferrugineuse qui pétillait sur les tables toulousaines. 

 

84. L’invention de « la Ville rose ». Comme Frédéric le fait 

remarquer à de nombreuses reprises, les façades des 

constructions toulousaines sont encore, en 1900, parées d’un 

enduit ou d’un badigeon beige, grège, voire blanc céruse 

comme le montre cette photo de la place du Capitole, et rares 

sont celles qui arborent des briques rouges apparentes. Déjà au 

XVIIIe siècle, un arrêté capitulaire oblige les habitants à 

blanchir leurs façades pour des raisons de salubrité publique. 

Car la qualité de la cuisson est seule garante de la tenue du 

matériau dans le temps. Or, la production artisanale ne permet 

pas d’obtenir une qualité de cuisson homogène à l’échelle d’une 

fournée. Les briques sont donc triées avant mise en œuvre, les 

mieux cuites étant alors réservées aux éléments nobles destinés 

à rester apparents. C’est la raison pour laquelle on recouvre la 

plupart du temps les façades d’un enduit de chaux qui les 

protégera des intempéries et préservera ainsi les habitations de 
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l’humidité. Contrairement à l’idée reçue, la brique est donc un 

matériau cher eu égard à l’importance des rebuts de cuisson. 

Au-delà de ces considérations sanitaires, l’autre avantage de 

cette pratique réside dans l’amélioration la sécurité nocturne. En 

effet, la couleur claire des façades permettait de mieux renvoyer 

la faible lueur de l’éclairage public et contribuait ainsi à rendre 

les rues moins sombres, donc plus sûres. Quant à l’appellation 

« Ville rose », elle apparaît pour la première fois en 1906 sur la 

couverture du guide du syndicat d’initiative fondé trois ans plus 

tôt, dans le but avoué de retenir les touristes de passage sur les 

bords de la Garonne plutôt que de les laisser poursuivre jusque 

dans les Pyrénées. Sans référence aucune à la couleur de la 

brique, la « Ville rose » est une invention d’un groupe de poètes 

de l’Académie des Jeux floraux, lesquels décrivent Toulouse 

comme une femme charnelle. Rimant avec « Dame Tholose », 

le rose est de plus lié à l’idée de séduction, jeunesse, sensualité, 

fragilité, poésie… On voit alors fleurir des cartes postales 

colorisées exhibant une femme vêtue de rose aux courbes 

généreuses, à l’instar des méandres de Garonne… Rose ou 

violette, les touristes ont désormais le choix des couleurs ! 

 

85. La langue mondine et l’occitan. Afin de clarifier le sujet, 

je reviens ici sur l’Avertissement inséré en préambule de La 

Pierre de l’Orgueil à propos des mots et expressions en langue 

toulousaine qui émaillent le roman. Nombre de lecteurs auront 

tôt fait de traduire cette lengo moundino par « patois », comme 

on l’a trop longtemps et improprement qualifiée. Précisons 

d’emblée que ce terme à haute connotation péjorative, voire ra-

ciste, a été créé sous la Troisième République pour dénigrer des 

langues et idiomes locaux traduisant une diversité de cultures 

« dissidentes » en regard du pouvoir central. Ce terme « patois » 

(qui pourrait se traduire par « parler avec ses pattes ») désignait 

sans la nommer une population rurale à l’époque réputée 
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arriérée, vivant les pieds dans la fange des basses-cours et piail-

lant un langage incompréhensible à l’image de ses gallinacés. 

Jules Ferry, lorsqu’il était ministre de l’Instruction publique, es-

timait en effet que les « races inférieures » devaient être « civi-

lisées », lesquelles, au-delà des populations coloniales, englo-

baient aussi les provinciaux. Cela étant dit, et avant toute chose, 

il est également important de noter qu’aucun troubadour, aucun 

scribe du Midi de la France écrivant dans sa propre langue n’a 

jamais utilisé, pour la qualifier, le terme d’occitan, mais de ro-

man, de languedocien, de gascon, de provençal, ou encore de 

limousin. Au temps de l’indépendance du Languedoc, Raymond 

VI de Toulouse disait tout simplement lenga nostra. Car l’ex-

pression lenga occitana est de création récente. Les mots lingua 

occitana et Occitania apparaissent quant à eux pour la première 

fois dans des actes français ou pontificaux à la fin du XIIIe 

siècle, après la chute du Comté de Toulouse, au terme de la croi-

sade contre les albigeois. Les officiers royaux originaires du 

Nord, les clercs de l’Inquisition, retinrent comme caractéris-

tique du langage parlé par leurs administrés le « oc », lequel 

correspondait au « oil » de leur propre langue. Suivant l’usage 

de l’époque, la chancellerie royale française habilla d’une sur-

prenante forme latine la particule « oc » pour en tirer l’adjectif 

occitanus, refrancisé en occitan. Mais les termes lingua occi-

tana ou Occitania ne désignent alors absolument pas le parler 

d’oc, mais la Terre d’oc (usage classique du mot lingua au 

Moyen Âge) et visent à éliminer la notion même de comté de 

Toulouse. Les conquérants imposent ainsi aux vaincus une dé-

nomination nouvelle de leur patrie dans l’espoir de faire appa-

raître une conscience nationale au détriment de toute autre. Pour 

écrire leur langue issue du latin populaire parlé, les premiers 

scribes du Midi de la France ont dû adapter le système ortho-

graphique du latin, problème commun à toutes les langues ro-

manes (français, italien, castillan, catalan, galicien ou 
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lusitanien), lequel sera en vigueur jusqu’au XVe siècle. Après la 

croisade contre les albigeois, celui-ci est peu à peu chassé de 

l’enseignement et de la vie administrative. L’édit de Villers-

Cotterêts l’interdit même officiellement en 1539. Les habitants 

du Midi de la France parlent donc toujours leur langue, mais 

perdent leur système orthographique. Dès lors, cette oralité fa-

vorisera l’émergence d’une multiplicité de variantes qui se dé-

velopperont en autant de dialectes au grès de la géographie. Les 

locuteurs du Midi souhaitant écrire n’ayant plus comme réfé-

rence que le système du français, chaque auteur essaie alors de 

l’adapter à ses particularismes idiomatiques et ainsi naissent ce 

qu’on appelle les graphies « patoisantes » de la langue d’oc. 

Cela jusqu’au XIXe siècle. Des tentatives de normalisation gra-

phique se multiplient alors. Originaire des Alpes de Provence, 

le médecin dignois Simon-Jude Honnorat, savant naturaliste et 

philologue, propose dans son dictionnaire (paru entre 1846 et 

1848) un système orthographique très proche de celui des trou-

badours et qui, tout en respectant les dialectes, permet leur in-

tercompréhension (titre complet : Dictionnaire provençal-fran-

çais, ou Dictionnaire de langue d’oc ancienne et moderne ; 

suivi d’un Vocabulaire français-provençal… / par S.-J. Honno-

rat, docteur en Médecine – Digne : Repos, 1846-1848. – 4 vol.). 

Ce système, d’abord salué, sera ensuite rejeté pour imposer une 

graphie française et rhodanienne à l’ensemble occitan. Quant à 

la graphie félibréenne apparue dès 1853 dans les œuvres de Jo-

seph Roumanille et chère à Frédéric Mistral (cofondateur du Fé-

librige et prix Nobel de littérature en 1904 pour son œuvre 

Mirèio écrite dans cette même langue et graphie), si elle corres-

pond à celle de la renaissance littéraire occitane du XIXe siècle, 

elle est avant tout localisée en Provence et dans le Midi toulou-

sain (des liens forts existent avec Toulouse au travers de son 

Académie des Jeux floraux dont Mistral sera maître ès-jeux) et 

ne résout pas les problèmes posés par l’éparpillement dialectal. 
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Afin de promouvoir le particularisme de la langue toulousaine, 

l’Escolo Moundino verra le jour à Toulouse en 1894, créée par 

des félibres locaux, dont Marius Bacquié-Fonade par ailleurs 

cofondateur de la Société des Toulousains de Toulouse et insti-

gateur du musée du Vieux-Toulouse. Le nom de cette école fai-

sait ouvertement référence à la lengo moundino chère à Pierre 

Goudouli – poète toulousain du XVIIe siècle –, la langue popu-

laire de Toulouse par opposition à celle des clercs. Dès lors, les 

languedociens vont reprendre et moderniser la graphie des trou-

badours grâce aux travaux du limousin Joseph Roux, puis de 

l’Escòla occitana d’Antonin Perbosc et Prosper Estieu, fondée 

en 1919. En s’inspirant du modèle catalan, Louis Alibert la per-

fectionne à son tour en 1935, puis dans son dictionnaire qui ne 

sera publié qu’en 1966 par l’Institut d’Études Occitanes. Quant 

à la graphie félibréenne, elle subsiste encore en Provence. On 

l’aura compris, l’occitan est en réalité une langue créée au début 

du XXe siècle qui n’est ni le gascon, ni le languedocien, ni le 

limousin, ni l’auvergnat, ni le provençal, ni le vivaro-alpin, mais 

une tentative de retrouver, en la modernisant, la langue origi-

nelle des troubadours dévoyée par sept siècles de décadence et 

de revenir à sa graphie historique et étymologique. Tout en te-

nant compte de l’apport de l’ensemble de ces six parlers, mais 

débarrassée des gallicismes, l’objectif est alors de redonner au 

Midi de la France (dans son acception la plus large) son identité 

culturelle. Cependant, bien que sa graphie soit désormais nor-

malisée, l’occitan n’a pas pour autant gommé les particularités 

orales des idiomes qui le composent. Parmi eux, la langue tou-

lousaine est née d’une transition entre le languedocien de la rive 

droite de la Garonne et le gascon de la rive gauche, Toulouse 

présentant la particularité de s’être construite au fil du temps sur 

les deux côtés de la Garonne appartenant respectivement à cha-

cune de ces deux provinces. L’occitan n’est donc pas une langue 

unifiée comme peut l’être le français. En découle une 
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prononciation très diversifiée. Par exemple, si dans la pronon-

ciation « languedocienne / gasconne » propre à Toulouse le a se 

prononce comme en français, il n’en va pas de même quand ce-

lui-ci marque le féminin ou la finale d’une conjugaison. Ceci 

explique donc que la graphie félibréenne rencontrée dans le ro-

man, qui emprunte au français afin de restituer au plus près la 

prononciation de cette langue essentiellement orale, écrive pa-

tanaïro, patano, tabataïro, péoulio ou fenno, au lieu de pata-

naira, patana, tabataira, peulha ou femna. De même le pétas-

sou (et non le petaçon) est-il bien ce cordonnier toulousain, 

comme le pescofi (et non le pesca fin) est ce « fin pêcheur » cher 

à la ville de Pinsaguel (31) où un café-restaurant porta cette en-

seigne pendant plus d’un siècle ! On feuillettera à cet égard avec 

intérêt (ou à tout le moins, curiosité) le Dictionnaire de la 

langue toulousaine de Jean Doujat (réédition de 1895 et mise à 

jour du Ditciounari Moundi publié en 1638), ainsi que Lou Tre-

sor dóu Felibrige de Frédéric Mistral (Le Trésor du Félibrige 

paru en 1879), ce « dictionnaire embrassant les divers dialectes 

de la langue d’oc moderne », tout comme celui du Français-

Patois de Saint-Gaudens (1843) en consultant respectivement 

les sites gallica.bnf.fr et occitanica.eu. On comprend donc aisé-

ment qu’en 1900, année où se déroule l’action de La Pierre de 

l’Orgueil, l’occitan normalisé que nous connaissons au-

jourd’hui n’existait pas encore, comme en témoignent la littéra-

ture et la presse de l’époque (notamment le journal Lé Gril dé 

Toulouso, à découvrir sur occitanica.eu) ou même les paroles 

de La Toulousaino (partition originale de 1899 archivée sur gal-

lica.bnf.fr). Ce qui revient à dire que faire parler des person-

nages en occitan ou écrire cette langue mondine autrement 

qu’avec une graphie félibréenne constituerait un grave anachro-

nisme qui pourrait même être considéré comme une tentative de 

révisionnisme. Aussi, afin de concilier tous les points de vue et 

ne pas heurter les sensibilités, mais également dans le souci de 
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vulgarisation qui m’est cher, j’ai pris le parti d’utiliser la gra-

phie alors en vigueur en prenant soin d’indiquer à chaque fois, 

dans une note de bas de page, la graphie en occitan dit « norma-

lisé ». Chacun, érudit ou simple locuteur de langue toulousaine 

de génération en génération, y retrouvant ainsi son compte. No-

nobstant, dans l’intérêt de la narration, en usant de cette écriture 

phonétique (comme au chapitre XXIV dans lequel Frédéric ren-

contre un drapier s’exprimant dans un indéfinissable accent 

« rabbijacobisant »), je permets avant tout aux nombreux lec-

teurs non-locuteurs de tous horizons et de toutes cultures de lire 

(dire) ces mots, expressions et répliques avec la « bonne pro-

nonciation ». Et c’est là mon seul objectif. 

 

86. La chocolatine : la véritable histoire. Impossible d’écrire 

un roman ayant pour cadre Toulouse sans parler de la chocola-

tine, cette mythique viennoiserie qui fait couler tant d’encre ! 

Comme expliqué au chapitre VII, la chocolatine tire en réalité 

son nom de cette fine barre de chocolat dont elle est fourrée. 

Mais revenons un peu en arrière… C’est un autrichien, Auguste 

Zang, qui installe à Paris la première « boulangerie viennoise » 

en 1839, au 92 rue Richelieu. C’est lui qui va véritablement ap-

porter en France la mode des viennoiseries, notamment le fa-

meux croissant à la pâte briochée fourré au chocolat. L’enten-

dant vendre ses schokoladencroissant avec son accent autri-

chien, les français auraient progressivement transformé le mot 

schokoladen en « chocolatine ». Il est donc probable, à cause de 

cette déformation linguistique, que le premier terme pour dési-

gner une viennoiserie fourrée au chocolat ait été « chocola-

tine ». Et c’est d’ailleurs plutôt logique puisque la particularité 

de cette viennoiserie est surtout d’être « au chocolat ». Cet éta-

blissement est ensuite racheté en 1880 par Philibert Jacquet qui 

en sera le propriétaire jusqu’en 1920, comme en atteste une 

photo de 1909 montrant la façade de l’établissement, laquelle 
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mentionnait toujours le nom du fondateur, ainsi que celle…du 

pain grillé. Car Philibert Jacquet n’est autre que l’inventeur du 

célèbre Pain Grillé Jacquet dont il dépose le brevet en 1885 ! Il 

commence à le vendre en dehors de sa boulangerie dès 1888. 

Puis l’entreprise est rachetée par la famille Joulin. En 1954, Gé-

rard Joulin rapporte d’Angleterre la recette du pain de mie dont 

il développe le concept en France. En 1959, l’entreprise ouvre 

sa première usine à Bezons, dans la banlieue parisienne, et lance 

le premier pain de mie pré-emballé en France sous la marque 

Jacquet. Mais revenons à notre chocolatine. Si vous trouvez 

cette explication un peu trop approximative sur le plan étymo-

logique, voici qui devrait vous convaincre définitivement… 

L’hebdomadaire L’illustration annonçait pour sa part la créa-

tion d’une autre sorte de chocolatine, en dernière page de son 

numéro 563 daté du 10 décembre 1853, à la rubrique Modes 

parisiennes dont voici un extrait : « Il est impossible de songer 

à l’étrenne sans parler bonbon. J’ai choisi la nouveauté du mo-

ment, les chocolatines, qui viennent de voir le jour dans une 

maison aimée du public, chez Perron, le chocolatier de la rue 

Vivienne (…) (qui) a donc fait pour les étrennes de 1854 des 

boîtes charmantes, remplies d’un bonbon exquis, qu’il appelle 

chocolatine. Ce délicieux mélange de chocolat et de fruits (…) 

c’est en apparence une dragée, mais il n’en a ni la dureté ni les 

inconvénients. La chocolatine est le bonbon du vieillard et du 

petit enfant… ». Le Grand Dictionnaire Universel du XIXe 

siècle de M. Pierre Larousse, dans son édition datée de 1869 – 

page 166 du Tome 4 –, en donne d’ailleurs cette définition : 

« Chocolatine : Sorte de bonbon au chocolat ». Enfin, les An-

nales d’Hygiène Publique et de Médecine Légale – page 261 du 

Tome XXXVI daté de juillet 1871 – précisent : « Le chocolat et 

le cacao sont vendus sous la forme de tablettes, de pastilles de 

dimensions diverses, de croquettes, sous le nom de chocola-

tine ; on vend aussi des fruits mêlés avec le chocolat ». Comme 
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on le voit, la « guerre de la chocolatine » qui fait régulièrement 

les choux gras de la presse et des réseaux sociaux n’a pas lieu 

d’être. Tout au plus peut-on dire que lorsque le « croissant à la 

chocolatine » a changé de forme et cédé la place au « pain à la 

chocolatine » – en référence à la fine barre de chocolat du même 

nom –, les toulousains ont gardé le raccourci « chocolatine », 

comme au café quand on commande un « crème » en lieu et 

place d’un « café-crème ». Pendant ce temps, dans le reste du 

pays, c’est le terme « pain au chocolat » qui l’a emporté, créé 

sur le même modèle que le « pain aux raisins », que tout le 

monde connaît, ou encore le « pain au lait » qui désigne ce pain 

brioché recouvert de gros grains de sucre… et cela même à Tou-

louse ! Voilà l’explication prosaïque de cette appellation qui ne 

doit rien à une quelconque coquetterie de langage ou à un génial 

marketing avant l’heure. Tout le monde a donc raison… ou plu-

tôt tout le monde a tort, et la tentative d’explication concernant 

l’étymologie du mot « chocolatine » sur Wikipédia n’arrange 

rien à l’affaire. Cependant, sans chercher à remettre de l’huile 

(ou plutôt du beurre de cacao) sur le feu, il faut tout de même 

reconnaître, de façon impartiale et dépassionnée, que « choco-

latine » est un nom autrement plus sexy, gourmand et vendeur 

que le trivial « pain au chocolat » ! 
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